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Labass Endre

EG ES FOLD

indig gyalog jarok, altaliban elég gyorsan, és csak jokedvdi pilla-
M natokban lassitok. Suhand, sziirke falld olvadnak a szomoru
szemlélnivalék. Ontudatlanul lassitok, csak késébb veszem észre. Mdr
egészen kiismertem ezeket a sebesség-boldogsag-bubanat dolgokat.
A cél nyilvan a teljes mozdulatlansag a napon, egy gyomokkal ben6tt
lépcsGsoron. Mig nem jon valaki. Akkor az ember a lépesé ald oson.

A kinai ldny, Yin, ha viddm, pdr mondatot besz¢l hozzam a lift-
ben: —hovd lett a tiikor? — ilyenek. — Valaki nem volt elégedett a lat-
vannyal — mondom —, s arra gondolok, Yin azért kérdez a tiikor utdn,
mert 6 elégedett volt, s mondhatom, jogosan.

J6 id6ben nélkiile is tlirhetéen vidim ez a lift, két kerek kis nyilds
van a dobozdn, ha siit a nap, fény pingponglabddk suhannak koriilot-
tem a fiilke falan.

A sarki kozért pénztdrosldnya is mosolyog ma: — na — mondja —,
csak meg kell fenyegetnem a kuncsaftokat, egybdl van apréjuk, el6-
keriil az a negyvenhat 6tven! E kis jelenet oly csaladiasra sikertil, hogy
asorban kovetkez6 nyugdijas virgoncnak érzi magat egy futo téli pil-
lanatra, és hirtelen timadt jokedvében becézni kezdi a dolgokat. At-
¢érzem ezt a ropke, férfias-bizalmas jokedvét. — Kérek egy zacsit — mo-
solyog a ldnyra fiatalosan. — Egy zacsi, tessék — mosolyog a pénz-
tarosldny, belemegy a jatékba.

Rendes hétkoznapokon persze nincs pardon. Senki nem mondja
soha tobbé, hogy bocsanat. Rég elvillamosoztak, elvonatoztak a vé-
kony kis vénemberek a tytukldbmintds 6ltonyokben, akik ezt a varost
messze f6ldon hiressé tették. Finom borjubdr cipbikben évakodtak
tel a faiiléses villamosokra, eligazitottak a villamosajtd csuklos vasdt,
¢s ha kicsi labaikra [épett egy-egy messzirdl érkezett nagyobb libu
idegen, rogton elnézést kértek — bocsanat, kérem, bocsanat, nem
akartam — csicseregték, és szinigazat beszéltek —, nem akartik, nem
szerették, hogy a labukra Iépnek.

Egyszerre tele van a vdros 16vészarkokkal. Nem ldttuk, mikor
kezdték el Gket dsni, csak ott vannak, mdr elég mélyen kidsva, végig a
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semmibe vesz6 utcdk hosszdban. Sotét, gdzszagu fold. Nyirkos, si-
lyos homok. Zavaros sziirkévé koszolodott fold. Zsiros, fekete virag-
fold. Lebombdzott, szétlétt hdzak tormelékeivel teli tarka fold. Es
Folddé soha nem valé tormelékhalom.

Pontosan akkora drkok, hogy egy ember dllva elfér benniik, s6t
haladni is tud: el6re-hdtra — és nem is latszik ki bel6le. Nem akdrmi-
lyen ember, majdnem mindig felndtt férfi, mindig barna bor és tri-
kos vagy félmeztelen. A gazdagabbjanak svdjcisapkaja is van, ez nem
svdjci sapka, de ha dsds kozben esetleg dtizzadna, mégsem a foldre,
hanem egy vasoszlop tetejére rakja a sapit. Kicsi, gyerek maddrijesz-
t6 lesz igy a vas, csOtestén kopott-kék radidsapka, antenndval a teteje
kozepén.

Nem gazvezetéket fektetnek, nem is a villanydram érkezik, vastag
fehér kdbeleket fektetnek dvatosan, finoman a sarba az utcdk hossza-
ban. Az Otpacsirta utcdban talilkozom el6szor az drokkal. Mar elébb
is lattam, csak nem jutott el az agyamig a kdbel. Mar nincs is hovd el-
jutnia. De azért vezetik — hisznek bennem — nem tudni, egy-egy érte-
lemfelvillands, egy-egy megértd bolintds tan még sikeredik.

Estére a sarokhdzunk Osszes emeletén lila fények imbolyognak,
hullimzanak, aztdn a képerny6 s vele a vros Osszes ablaka elsotétiil —
diszkrét hatds-sotétséggel kezd6dik a ma esti nagyfilm.

Otven égi csatorna kozelitett a foldbe 4sott csatorndban. Az
Otpacsirta utca és a Mtizeum utca sarkdn alltam, és a fekete foldben
kigy6z6 hofehér kabelt csodaltam. A munkasok elvoltak az dsdssal.
Rutinosan beszélgettek, kifinomultan, mint az angol urak — id&jaras,
futball, csajok, ilyesmi —, 6k még tudtak csodalkozni. Mikor példdul
lehajoltam a kidsott foldkupacokra és szedegettem valami kis vacko-
kat. De az 6 csoddlkozdsuk egy semmi volt a Roosevelt téri csoddlko-
z6 meglep6déséhez képest.

A Roosevelt téri csoddlkozd, a Sziv utcai hohér és a Rézsa utcai
16d6z6 valddi személy valahdny. Kis 6vatlanok. Ha a Rézsa utcai 16-
d6z6 nem kezd 16d6zésbe egy ideges délutdn, sosem deriil ki rola,
hogy 6 a Sziv utcai héhér, aki a kombinalt szekrénybe akasztott dldo-
zatok fejére nejlonzacskot hizott moly ellen.

A Gsillogébdl jottem, dthaladtam a Duna Poharazon, dtlépked-
tem a Duna folyam folott, s mdr majdnem megérkeztem a Gresham
Borozéba, mikor utamat dllta az a hossza drok. A kidsott foldhdnya-
sokon pedig itt-ott viligos pacnik, fajansz tinyérok cserepei csillantak
fehéren. Lehajoltam, leguggoltam, nézegetni, szedegetni kezdtem.
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Esore allt, sotét eziistsziirke lett az ég — hamar odafijt nekem egy rek-
ldmos nejlonzacskot a szél.

Minden szemét kozelében van nejlonzacské — Isten minden gyer-
mekérdl egyforman gondoskodik —, gondoltam boldogan. De mir
elég kevés dolgon csodalkozom. Altaliban mindennek oriilok. Van
ez a tompa mosoly, ¢s nem tudok t6le szabadulni. (Lehet, hogy gy6z-
tem, csak mdr képtelen vagyok észrevenni. )

Nevelésem lényegi része volt a graviticié tanulmdnyozdsa és
egyuttal az éberség fejlesztése — latdstdl-mikuldsig a sarokban dlldo-
galtam. Néha egész nap. Tdmaszkodds nélkiil. Nem dicsekvés, de
tudtam volna kicsit timaszkodni, ha akarok, még azt is atgondoltam,
hogy a timaszkoddsom — nem timaszkoddsom megfigyelése legalibb
annyi energidjdba keriilne a megfigyel6knek, mint amennyi nekem a
nem timaszkodashoz kell. Az dllva maraddshoz. Aulus Gellius szerint
Szokratész is allbgyakorlatokat végzett — valtozatlan helyzetben, me-
reven, egész napon ¢s éjen dt, egyik napkeltét6l a mdsikig, nyitott
szemmel, mozdulatlanul, ugyanazon a helyen, tekintetét, szemét egy-
ugyanazon pontra fliggesztve, gondolataiba meriilve szokott dlldo-
galni, mintha lelke, szeme teljesen elvélt volna testétol. — Es tessék.
Megérte.

Azon az esGs, eziistos délutdnon tehdt reklamszatyrot fujt a szél.
Abba gy(jtottem a levesestanyér toredékeket. Egészen elmeriiltem
ebben. Nem vettem észre a pasast, aki észrevett. Ahogy én a leveses-
tanyér-darabokhoz kozelitettem, 6 is egyre jobban megkozelitett en-
gem. — Csak a kezemet nézzék, csalok — csippentett hamiskdsan Gécs
Rezs6, alias Rodolfo a multban. Szedegettem a fajanszdarabokat,
mindegyiken es6vizkék pettyek és apré vonalkdk voltak — pont-pont-
vesszOcske — mint megannyi esGesepp morzejel — ta-titi-td-ti-td, ta-ta,
titi-ti-td: torott levesestanyér vagyok, jobb napokat littam, régen
szétszorodtam a fold alatt, nincs ebben semmi nosztalgia, te marha.

Szedegettem a csempéket, és kozben elég tavol voltam, ridaddsul
testemmel 6ntudatlanul el is takartam kezemet, a megfigyel6 nem lat-
hatta, mi a fenét szedegetek, s gy(ijtok zacskoba. Ha tudom, hogy fi-
gyel, hdt oldalt fordulok, ne takarjam el el6le magamat. — Nyilvan
igen értékes dolog lehet — gondolta —, aranydarabok, zsugoritott fe-
jek, kotelezvények —, nyelt egyet, elképeszts hiilyeségek futhattak dt
az agydn, hisz el sem tudta képzelni a lathatatlan értékeket.

Ahogy szedegettem a titokzatos aprésdgaimat, 6 egyre idegesebb
lett, aztan egyszerre csak dontott, 6 is felszedett egy nejlonzacskot.
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Diil6re jutott. Lehajolt a foldkupachoz és 6 is keresgélni kezdett. Lat-
tam, hogy a csempedarabokat — Iényegében helyesen — csempedarab-
nak értékeli, s elmegy mellettiik — mert vaknak nem vak, csak nem jol
értesiilt —, s ezutdn mdr egészen kivancsi voltam, mire megy. Jott a
nyomomban, htiségesen, és tiveges szemekkel nézte a semmit, mint
aki ugy keres valamit, hogy nem tudja, mit keres.

(Elet és Trodalom, 2004. mdrcins 5.)
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