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Mikor a Raquel egyik fõalakjának miliõt választottam, aki �Vénusz
ösvényén� halad kifelé a mulandóságból, emlékek nélküli em-

lékezéssel bukkant fel bennem Toscana. Úgy, mintha ajtót nyitottak
volna ki elõttem, amelynek keskeny résén át szépséges, jelentõs zene-
töredékek, ünnepi színek és szívszorító érzések ömlöttek hozzám.
Eddigi életemben semmit sem tudtam róla. Néhány futó képet lát-
tam talán olasz városokról, amelyek közül leginkább Velence meg-
hökkentõ városképe maradt meg tudatomban. Mereskovszkij Leo-
nardo da Vinci címû mûvén keresztül persze sok oltást kaptam Olasz-
ország artisztikus szellemébõl, amely talán szintén emlékezés volt.
Ahogy tollamat a papírra tettem, hogy a kiömlõ vonalak ösvényén
hõsöm elinduljon a testté lett szépség nyomában, egész lényemben
Firenze melodikus neve zengett meg, mintha halk intenzitással hár-
fahúrokon pendült volna végig. Toscana dombjai, amelyek dús virá-
goskerteket ringattak, ott szikráztak lehunyt szemem mögött a for-
ró, déli napon. S én vakmerõ felelõtlenséggel írtam le mindent, amit
e belsõ tájon szemléltem. Néha persze kétség fogott el; vajon hite-
les-e, amit ábrázolok? Most csodálkozó örömmel állapítottam meg:
a miliõ egyetlen részletén sem kell változtatnom. Minden él benne, s
még a levegõnek is ugyanaz a selymes, balzsamos moll íze van, mint
amilyet bensõ látomásom árasztott.

Az ég egyre mélyülõ kékje és az átforrósodó napfény alatt elsõnek
ismerõs pálmák és az Arno iszapos vize köszönt ránk, ahogy dimenzió-
jármûvé átalakult kocsink visszazökkent a renaissance kiterjedésébe.
Ebéd után érkeztünk a városba, amely délután egytõl háromig szintén
csipkerózsa álmát alussza üzletileg, mint valamennyi nyugati város.

Béla cikázni kezdett a jelenné vált múltban. Fogalmunk sem volt
róla, merre kell tartanunk. Árkádok alá futottunk be, tornyokat jár-
tunk körül; gyermekbõrhöz hasonló, rózsás kövek, patinás, zöldes
kõcirádák, saját idõtlen álmaikba merült szobrok jelbeszéde érintet-
te figyelõ érzékeinket. A dolgok ismeretlen ismerõssége szinte kábí-
tó volt.
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Délután negyed háromkor leálltunk egy mosolygóan tágas téren,
ahol fiatal olaszok õgyelegtek lusta elégedettséggel, vagy színes, ma-
gas mûanyag pajzzsal ellátott motorbiciklin cikáztak át rajta, mint az
ámokfutók. Hátsó ülésükön nõt is vittek néha, aki itt puritánul ösz-
szezárt lábbal ül a férfi mögött, úgy, ahogy régen a dámák lovagoltak.
A férfiak profilja olyan, mintha az Uffizi valamelyik falikárpitjából
emelkedett volna ki. Hajuk néha annyira sûrû, hogy szinte az orrtö-
vüktõl a hátuk közepéig nõ le.

Béla elment fodrászt keresni, hogy megszabaduljon saját, római
legionárius szakállától, én pedig csontjaimat melegítettem a nyitott
autóajtóban. Rendkívül jólesett. Csaknem doromboltam tõle, mint
kóbor macska az útszéli levélszõnyegen, s épp annyira nem tudtam,
de nem is törõdtem vele, hol fogunk kikötni éjszakára. Még Mün-
chenben kaptunk egy tanácsot, pontos cím nélkül. Keressük fel vala-
hol a Piazzale Michelangelón a Szürke Nõvéreket, azok befogadnak
szállóvendéget, és nem is nyúzzák meg túlságosan. Rendben van. Bé-
la idõnkint megállt kérdezõsködni, s kölcsönös, nyájas félreértések
után semmivel sem lettünk okosabbak. Látszólag teljesen tájékozat-
lanul kóvályogtunk tehát csaknem egy órán keresztül, míg végre ki-
kötöttünk az elénk nyújtózó, meztelen téren, ahonnan sugár alakban
nyíltak különféle rejtelmes villasorok és utak. Egy ilyen fák közé rej-
tõzõ útnyílás mellett napoztam, mikor Béla hosszabb távollét után
visszaérkezett a kocsihoz. Arca csupa megilletõdött mosoly és csodál-
kozás volt.

� Tudod, hová érkeztünk egyenesen, és milyen út nyílik a hátad
mögött? � kérdezte.

Hátranéztem. A Viale Michelangelo kiindulásánál álltunk a kocsi-
val. Ott, ahová jutni akartunk. A többi azután varázslatos volt.

A Szürke Nõvérekre nem szerettünk volna az 1�3 óra közötti nap-
pali �bardóban� rátörni. Egyelõre ugyan azt sem tudtuk, hányas szám
alatt laknak. Felmentünk tehát a Piazzaléra a Dávid-szoborhoz és Fi-
renze kilátásához látogatóba. S ez a langyos napfényben fürdõ, bal-
zsamos illatot lélegzõ másfél óra sarkig tárta elõttünk az idõtlen szép,
a rohanó, kapzsi jelen fölött lebegõ Olaszországot. Megérkeztünk
hozzá. Éreztük, hogy megérkeztünk, pedig még nem volt szállásunk.
A nagy, meztelen tér fennsíkját uraló Dávid-szobor hamvas, zöld,
gyöngyfényû idomai ibolyán túl megzendülõ futamokkal beszéltek
hozzánk a minden disszonanciát feloldó, mentális harmóniáról. A tér
mellvédjérõl visszamosolyogtunk a városra, az Arno sárga vizére, a
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kecses hidakra, s az ég azúrkék, felhõtlen burájára a fejünk fölött.
Azután elindultunk a Viale Michelangelo dombos, árnyas fasorában,
gesztenyefák, tuják, pálmák között, vörös levélszõnyegen megkeres-
ni a nõvérek házát.

Kérdezõsködtünk, de senki se tudott számot mondani. Halvá-
nyan, bizonytalanul élt a járókelõkben a tudat, hogy valahol ezen az
úton rejtõzik egy ilyen klauzúra, csöndben, észrevétlenül.

Béla egészen lassan hajtott. Egyszerre ragyogó, zöld márvánnyal
díszített, kõcsipke homlokzatú villa magas, zöld rácskerítésén túl
megpillantottam három patyolat-fityulás, mosolygó apácát. A lépcsõ
tetején álltak az üveges, rácsos tölgyfabejárat elõtt. Mint kiderült,
szorgalmas életükben az ilyen statikus intermezzo a legritkább eset-
ben fordul elõ. Zajtalan tevékenységük úgy lüktet belül a gyönyörû
villában, mint embertestben a szív.

� Itt vagyunk! � mondtam Bélának. � Látom az apácákat.
Megálltunk. Béla bement. Néhány percen belül már németül be-

szélõ novícia segített felcipelni csomagjainkat a második emeletre.
A nõvérek és növendékeik is németül beszélnek a Viale Michelange-
lo 46. szám alatt.

Az irodavezetõ nõvér bocsánatot kért, hogy csak a felsõ emeleten
van üres szobájuk.

Egy olyan kertbe és villába léptünk be, amelyek leírásához külön
neki kell rugaszkodnom. Az ember ritkán tapasztal ilyen határozott
�dimenzióküszöb� átlépést, mint mi abban a pillanatban. A tisztaság
és kontemplatív derû atmoszférájába hatoltunk be. Ez a nyugalmas,
merengõ légkör mindhárom síkon egyformán érzõdött. A lépcsõ kö-
ve, fényes falak, csillogó ablakok és bútorok szinte tükörként hatnak;
megnézhetjük magunkat bennük. Az ablakok függönyei, a leterített
ágyak szinte illatoznak a fehér üdeségtõl. A falakon aranysugaras, ré-
gi olasz festõktõl való képeken mindenbe belenyugvó, szelíd szentek
meditálnak. Az ezüstös korlátú lépcsõk pihenõit cizellált örökmécse-
sek világítják meg, s ezek a rebegõ pillangószárny-lángok misztikus
perspektívákat nyitnak a tükörfalakban. Az emeleteken a kerti fényt
bibliai jeleneteket ábrázoló, színes üvegû ablakok közvetítik a villa
belsejébe anélkül, hogy hangulatát komorrá tennék. Sõt. A szikrázó-
an patyolatfehér, ezüstös zöld árnyalatait kellemesen árnyalják ezek a
markáns színek.

A társalgóban és ebédlõben szintén a zöld márvány és finom ezüst
erezés az uralkodó szín. A villa valamikor a század elején épülhetett,

Szemle 67



de berendezése teljesen modern és higiénikus. A szobákban melegvi-
zes mosdók, tükrök, megfelelõ villanyfényforrások. A vécékben a vil-
lany felgyújtásakor levegõ-szívó készülék kezd mûködni halk zúgás-
sal, amely rögtön kicseréli a levegõt.

� Mennyibe kerül ez a tündérország?! � kérdeztem Bélától megha-
tottan és nyugtalanul.

� Még nem kérdeztem � vallotta be töredelmesen. � De akár-
mennyibe kerül, itt maradunk!

� És ha tízezer lírát kérnek érte naponta?! � tettem fel a kérdést ré-
mülten.

Kár volt izgulnom. Egy negyedórán belül megtudtuk, hogy az
eredetileg háromágyas, központi fûtéses, napos szobáért, reggelivel
és ebéddel együtt 1900 lírát fizetünk személyenként naponta. Aki a
bõséges vacsorát is igénybe veszi, annak napi 2400 lírába kerül. Tehát
körülbelül 120 forintot kértek a kis édenkertért, ami olasz viszonylat-
ban kifejezetten olcsó.

A falról igen rokonszenves, fiatal Jézus nyújtotta felénk a kezét és
szívét. Meg kellett köszönnöm neki a csodálatos terelést.

Este, mikor a fasorban tett, nagy sétánkból hazaérkeztünk, és
meglátogattuk a kertben biztonságos békességben pihenõ kocsinkat,
Máriával is elbeszélgettem a csodálatos operációról, amelynek médi-
umai lettünk. Nappal még alig tûnt fel nekünk ez a szobor. De ahogy
a bársonyos sötétben beléptünk a kert oldalrészébe, földbe gyökere-
zett a lábunk. A kis, virágos grottéba helyezett Szûzanya glóriáját es-
te kivilágítják, és ez a fénykorona csupa rezgõ, szikrázó csillagból áll.
A kedves, életteljesen tearózsa-színû arc lélegzik, mosolyog ebben a
lebegõ fényben: kifejezetten mozog! Alig tudtam elszakadni Mária,
Sophia, Isis, Istar anyától, akit Sahib annyira szeretett, hogy minden
bajában hozzáfordult.

Másnap, nagyszerû alvás után teát, narancsdzsemet, friss vajat és
finom házikenyeret reggeliztünk annyit, amennyi csak belénk fért.
Bejelentettük, hogy ebédelni is itt szándékozunk, azután elindultunk
az Uffiziba, abba a kis Akasha filiáléba, amely talán régen levetett jel-
mezeink lába nyomát õrzi.

(Lyukasóra, 2004/4.)
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