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KKÖÖDDTTÉÉRRKKÉÉPP   
(Regényrészlet)

Asebesült Michele d�Astét azonnal a szállására kísértem, és megígér-
tettem vele, ha nem találjuk ott az orvosát, átjön hozzám, hogy

az én sebészem vegye kezelésbe. A sérülés nem volt különösebben ve-
szélyes, egy szilánk hasította végig a bal felsõ karját jó arasznyi hosz-
szan, azonban több nagy eret is megsérthetett, mert a vérzés csak nem
akart csillapodni. Michelét a sebesülése egyáltalán nem érdekelte,
pusztán azon aggódott, hogy összevérzi a térképeit: meg is kért, hogy
vegyem át tõle a tekercseket. 

Körülöttünk a vörös gomolygásból hol állatok, hol emberek, hol
a legvalószínûtlenebb keveréklények bukkantak föl: emberek, akik
véres emberi vagy állati testrészeket cipeltek, hullákkal megrakott lo-
vak és szamarak, meg bizonyára a köd és az elbizonytalanodott érzé-
kelés miatt olyan kombinációk is, amelyeket nem is lehetett pontosan
elemezni: késõbb, évekkel az ostrom után Helmuth Liebenberg, a
polgármester különc unokaöccse, aki életét az állatok és növények ta-
nulmányozásának szentelte, egy egész könyvet adott ki ezen a címen:
A török ostrom idején Bécs városában felbukkant csodás és istentelen állati
és emberi lények kézikönyve; ebben hétszáztizennyolc lényt sorol fel,
amelyeket saját szemével látott, a hullagödrökbõl exhumált, segédei
segítségével befogott, vagy amelyek létérõl hiteles szemtanúk beszá-
molói alapján gyõzõdött meg. 

Vannak köztük camelanthroposok, a janicsárok és a tevék ocsmány
szerelmébõl született, rövid életû, nyáladzó, szõrös, visszataszító lé-
nyek, amelyeknek már a puszta látványa is több napos lázat okoz: eze-
ket az éjszaka leple alatt katapultokról hajigálták be a törökök a város-
ba, hogy zûrzavart és ragályt keltsenek. Amelyik túlélte a földet érést,
vinnyogva és hörögve vonszolta végig magát az utcákon, vérzõ púp-
ját a falakhoz dörgölte, és ragályt terjesztõ vizeletével és ürülékével
mindent beszennyezett. A többségük még napfelkelte elõtt kiszenve-
dett, és szokatlanul gyors oszlásnak indult, bõre lilásra vált és gyorsan
felpuffadt, majd felrepedt, és a lény belseje szétfolyt a földön. Csont-
jaik szinte egyáltalán nem voltak, csak valami vékony, porcos, borda-
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szerû képzõdmények, melyek ideig-óráig megtartották az életképte-
len testet, de aztán maguktól vagy a test súlyától, ki tudja, hirtelen
összeroppantak, elpusztítva az istentelen torzszüleményt. 

A camelanthropos mellett igen különös és veszélyes lény a lupasi-
nus: egy ilyet, azt hiszem, magam is láttam, bár esküdni nem mernék
rá � sok furcsa dolog történt azokban a napokban. A lupasinusok a tö-
rök sereget kísérõ kurvák szamaraktól fogant torzszülöttjei, amelyek
közül állítólag igen sok életképesnek és idomíthatónak bizonyult,
olyannyira, hogy azt beszélték, a szultán már azon volt, hogy egy
egész sereget állít föl ezekbõl a lényekbõl, amelyek éles patáikkal ké-
pesek voltak akár a páncélt is átrúgni: pusztító rohamuknak a nehéz-
lovasság sem tudott volna ellenállni, de ez a terv is sírba szállt a csá-
szárral és az európai Török Birodalommal együtt, pedig már egy
egész várost építettek a birodalom minden részébõl összefogdosott
örömlányoknak és szamaraknak, és a pároztatásuk is megkezdõdött. 

Ennek a lénynek számtalan érdekesség közül kétségkívül az a leg-
szembetûnõbb tulajdonsága, hogy egyedei között csak nõnemûek ta-
lálhatók: nemi szervük a nõkével mindenben megegyezik, és melleik
is vannak, igaz, három pár. Caraffa csapatainak egy csaknem teljes lét-
számú lupasinus-sereget Drinápoly mellett sikerült katlanba szoríta-
nia és kiéheztetnie: ezek az undorító páriák ugyanis az éhség elsõ je-
lentkezésére egymásnak esnek, egymás testébõl hatalmas darabokat
szakítanak ki, és egymást halálra rúgják: itt húzódik idomíthatóságuk
és életképességük határa. Minthogy valami furcsaság folytán ezeknek
a lényeknek a teste rendkívül keskeny és hosszúkás, és belsõ szerveik
hihetetlenül aprók, májuk és veséjük egyáltalában nincsen, fájdalmat
pedig nem éreznek, a fal repedésein, keskeny csatornákon és föld alat-
ti patakok vizén át jutottak be a városba, és többször megtámadták
az éjszakai õrséget; de amint megéheztek, felhagytak a támadással,
egymást kezdték keresni, végül egyetlen tömegbe gyülekezve szét-
szaggatták és felfalták egymást: az utolsókkal a kutyák végeztek, úgy-
hogy ép példányt Helmuth Liebenbergnek nem is sikerült beszerez-
nie. A könyvben látható rajzot emlékezetbõl és néhány megmaradt
testrész alapján készítette. 

Felsorol még néhány hasonló lényt, amelyek emberi közremûkö-
déssel jöttek létre, vannak köztük madárhoz és csúszómászóhoz, sõt
halakhoz hasonlók is, ezekbõl azonban csak egy-két példány bukkant
fel, azok is többnyire csak darabokban, vagy hónapokkal az ostrom
után, amikor a hullagödröket kibontották, hogy áthelyezzék a cson-
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tokat. Aztán voltak olyan állatok is, amelyek a fajok szokatlan és rend-
kívüli keveredésébõl származtak, mintegy azt jelezve, hogy a világ
szokásos rendje megbillent, és további katasztrófák eljövetele fenye-
get; és voltak torz emberek, amelyek nem tartalmaztak semmilyen ál-
lati vért: az ostrom idején tisztes családokban is fogantak ilyen torz-
szülöttek, akiket aztán közös lelencházba helyeztek: ezek lettek �Ka-
ra Musztafa árvái�, akik testük rútságával sokáig, még a mostani
években is riogatták és mulattatták a bécsi népet. Közülük nem keve-
sen azon családok neveit is viselhetnék, amelyekbõl a város mai elõ-
kelõségei származnak: azonban, hogy ezt a szégyent elkerüljék, egy
városházi határozattal valamennyinek eltörölték a nevét. Ezek azon-
ban legalább teljesen emberek voltak, nem természetellenes praktikák
és a keleti mágia termékei: erre hosszú életük is bizonyíték. Hiszen a
török ostromlók felõl a városba áramló lények többnyire csak néhány
órát éltek, de közülük még a legéletképesebb is alig érte meg az ost-
rom végét; ha jobban meggondoljuk, valamennyi csecsemõ volt;
amikor pedig a város felszabadult, már írmagjukat sem lehetett talál-
ni, és néhány kósza testrészt leszámítva, amit a tudós Liebenberg ösz-
szegyûjtött, csak az ostromot átéltek emlékezetében léteztek. 

Valamennyi lény közül azonban a legfélelmetesebb, és ami ennél
is aggasztóbb, fegyverként is leghasználhatóbb a Susurrans titanica
volt. Errõl a teremtményrõl maga a tudós Liebenberg is bevallja,
hogy létezésére aligha található felfogható magyarázat, ám kétség-
kívül létezik, vagy legalábbis az ostrom ideje alatt létezett, hiszen
számosan találkoztunk vele, azonban alig vagyunk néhányan, akik a
találkozást túlélték, és be is tudtak számolni róla. Azt beszélték ró-
luk, hogy Mohamed hatezer gyermekének leszármazottai, akiket ez
a pogány démon az õsidõk szörnyeivel nemzett, akiket a görögök ti-
tánoknak neveztek. A Susurrans titanica nem harapott, nem rúgott,
nem mart, nem csípett, nem fojtott, nem fertõzött: a Susurrans ti-
tanica beszélt. 

Sokféle logikus és meggyõzõ, sõt felkavaró és megrázó érvelést
hallottam már életemben: tudom, milyen érzés, amikor az ember
jobb meggyõzõdését feladva ingadozni kezd, a beszélõ szándékai sze-
rint a bizonytalanság szakadékai fölött egyensúlyoz, hogy végül az új
meggyõzõdésbe kapaszkodva ismét szilárd talajra kerüljön. Tudom,
milyen valakinek a hatására elvetni korábbi önmagunk, aztán egy éle-
ten át küzdeni ezzel a kétségbeesett és csalódott kísértettel, aki ese-
dezve bekopog néha, mint egy elhagyott szeretõ; de soha ahhoz ha-
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sonlót nem hallottam és nem éreztem, mint amikor a Susurrans ti-
tanica beszélt. Egyesek fiatal fiúnak látták, mások ráncok szabdalta,
görbedt öregembernek, megint másoknak nõi alakban mutatkozott,
és olyan is volt, aki egyáltalán nem látta, csak a szavait hallotta. Ne-
kem életerõs, harminc év körüli férfiként jelent meg: a városi önkén-
tesek egyenruháját viselte, és egy követ cipelt, amikor hozzám csatla-
kozott. A szeme fáradt, tompazöld volt, az a szem, amely az összes el-
beszélésben az egyetlen közös pont, ezt a szemet viselte az ifjú, az
öregember és a nõ is: Mohamed szikrázó zöld szeme, amelynek fé-
nyét megtörte a föld mélyére szorult titánok megcsappant életereje,
halálvággyal kevert gõgje és az õsiségükbõl fakadó életuntság. 

A férfi mögöttem jött, folyamatosan tartotta velem a lépést, pedig
egyre gyorsítottam, mert nem volt kedvem beszélgetni: nem szeret-
tem azt az alulról jövõ, mégis a magasba kúszó és onnan támadó
hanghordozást, amit ezek az alacsony munkára beosztott és a tisztek-
re irigy polgárok használtak. Azonban akárhogyan szaporáztam a
lépteimet, az emberem a nyomomban maradt. Már a Schottentornál
jártunk, amikor váratlanul megszólalt: a hangja mintha körülvett vol-
na, mint amikor barlangban beszélget az ember. Nagyon egyszerû
szavakat használt, és egyszerûen, bécsi tájszólásban beszélt � nemigen
hiszem, hogy volna ember, aki ne ült fel volna ennek a tökéletes szín-
játéknak.

Azt mondta, hogy mindannyian el vagyunk veszve: nemcsak mi,
ostromlott bécsiek, hanem minden ember mindig és mindenhol.
A régi bölcsek, mondta, akik öngyilkosságuk elkövetésében az érett-
ség bizonyítékát látták, kidolgozták annak fegyelmét, amit azonban
a mi korunk elfelejtett. Mi, akikre jellegtelen agónia vár, sem a vég-
pontjaink közötti távolságot nem magunk szabjuk meg, sem azt nem
mi döntjük el, hogyan veszünk búcsút a világtól; a végsõ óra nem a
mi végóránk: hiányzik belõlünk az egyszeri kezdeményezés kiváltsá-
ga � amely jóvátehetné a sótlanul, tehetség nélkül leélt életet �, és
szintúgy hiányzik belõlünk a fennkölt cinizmus, az elmúlás mûvésze-
tének antik pompája. A kétségbeesés öreg rókái vagyunk, százados!
Önmagunkkal kibékült hullák!

Azon voltam már, hogy megfordulok, és letromfolom az okvetet-
lenkedõ polgárt, amikor azt éreztem, hogy nem tudnék mit válaszol-
ni: szavai túlságosan is belõlem szóltak, és mint mondtam, nem egy-
értelmûen a hátam mögül, hanem körös-körül mindenhol � de ennek
az akusztikai furcsaságnak akkor még nem tulajdonítottam különö-
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sebb jelentõséget. Mondom, mindannyian az álom és ébrenlét között
eltévedten, elveszve bolyongtunk. Az önkéntes pedig folytatta.

Csak azért ragaszkodunk az élethez, mondta, mert nem támaszt-
ja alá semmi, mert érvnek még az árnyéka sem fér hozzá. A halál túl-
ságosan precíz; minden érv mellette szól. Amilyen rejtélyes ösztöne-
ink számára, éppoly kristálytisztán, címek vagy az ismeretlen hamis
díszei nélkül jelenik meg értelmünk elõtt. Az élet, amely halmozza a
semmitmondó titkokat és kisajátítja magának az értelmetlent, sokkal-
ta nagyobb rémületet vált ki a halálnál: valójában õ a nagy ismeretlen.
Hová vezethet ennyi sok üresség, ennyi sok érthetetlen, százados?
Azért akaszkodunk rá a napokra, mert a halálvágy olyannyira logikus,
hogy emiatt hatástalan. Az élet ugyanis, ha csak egyetlen, határozott,
vitán felül álló, nyilvánvaló érvet tudna felmutatni, mindjárt semmi-
vé lenne. Minden, ami él és mozog, táplálékát az alátámaszthatatlan-
ból meríti; némi logikai többlet gyászos volna a létezésre nézve,
amely merõ erõfeszítés az értelmetlen irányába. Adjatok pontos célt
az életnek: egybõl oda a vonzereje. Épp célkitûzéseinek pontatlansá-
ga teszi felsõbbrendûvé a halálnál; egy cseppnyi precizitás rögtön le-
szállítaná a kripták trivialitásának szintjére: de maga, nemde, a preci-
zitás híve, százados? A röppályák, a lõvonalak és a tûzerõ tudósa?! Mi
ez a fegyelmezetlenség, mi ez a hanyagság, mi ez a slendriánság,
Solari grófja? 

Így beszélt tehát a Susurrans titanica; én pedig futni kezdtem.
Végigfutottam a Burg mentén, egészen a Kärntner-bástyáig, de a
lény, keze közt a kõvel, a városi önkéntesek egyenruhájában ott lo-
holt mögöttem. Nem részletezem az érzéseim, Bárónõ: minden szó
célba talált. 

Ifjúkoromban is sokat olvastam, de másképp, mint most, vénen és
reménytelenül: a szavak akkor még ruganyosak voltak, gyorsak és át-
tetszõk, mint a lárvák; olyan kézzelfoghatóan jelentették a dolgokat,
olyan szenvedéllyel, olyan ölelésszerûen: most mintha átmennének
az utca túloldalára, és eszükbe sem jut köszönni, régi jótevõjüknek �
az ölelésükre való meghitt emlékezést pedig minduntalan megzavar-
ja a mostani, váratlan hûtlenségük okozta kínzó zavarodottság. 

Ifjúkoromban római õseimet követtem, Cicerót olvastam és a
sztoikusokat, meg Lucretiust és Senecát, meg Epiktétoszt és Marcus
Aureliust, és Püthagoraszt, aki városom legnagyobb halottjának, Ver-
giliusnak távoli mestere volt. Jól tudtam Euripidésztõl, hogy jobb lett
volna meg sem születnünk, és Szophoklésztõl, hogy nincs esély meg-
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ismerni önmagunk, és Aiszkhülosztól, hogy a sors ravaszabb áttéte-
leket mér, mint az órásmesterek, és Empedoklésztõl, hogy az életre a
halál az egyetlen esély � a régi bölcsek közelrõl szóltak hozzám, sza-
vaiknak íze volt, szaga, súlya és sebessége: most távolról motyognak,
mint a menhelyen a megbolondult, öreg színészek, lázálomszerûen
anyagtalanok és megfoghatatlanok; elõadásuk bosszantóan vásári és
betanult: de ez nem a szavak hibája, hanem az elõadójuké. 

Amit akkor tudtam, mára elfelejtettem. A szavak akkor a végbe
vitt tettek képei voltak, és a régi bölcsek mintegy a saját emlékezetem-
bõl beszéltek; a szavak díszleteibõl jótét szellemek varázsütésre ácsol-
ták meg a cselekvés színpadát � százszor, ezerszer meghaltam ezen a
színpadon. Úgy véltem, kellõen felkészültem a halálra; az életet meg-
mértem, átláttam és megvetettem � a Susurrans titanica szavai azon-
ban lerombolták ezt a színpadot. Az önkéntes hirtelen eltûnt mögü-
lem, én pedig boldogan álltam a záporozó lövedékek között. Valóban
csak a szerencsén múlt, hogy akkor nem ért véget az életem. Mások,
akiknek a szerencse nem játszott a kezére, meg is találták a hirtelen
annyira kívánatosnak tetszõ halált, a golyók elé álltak, vagy levetették
magukat a bástyáról, vagy ami a legkülönösebb: álmukban haltak
meg, mintha belülrõl sorvadtak volna el. 

Ilyesfajta lények bukkantak hát fel körülöttünk, miközben átvág-
tunk a városon. 

(Mozgó Világ, 2004/3.)
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