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Der Verschollene cimen emlegeti.
Amely kifejezés kordntsem problé-
matlan jelentéstanilag, kovetkezés-
képpen leforditani, magyarul vissza-
adni sem konnyi. Sz6 szerint valami
olyasmi, hogy ,,az (aminek a hangja)
clhangzott/elhalt”, dtvitt értelemben
pedig: aminek/akinek ,,nyoma ve-
szett”, ami/aki ,.eltlint”, amit/akit
welfelejtettek”. Vajon tényleg igy kell
felfogni Karl Rossmann nem is telje-
sen végig irt torténetét? Ki tudja.
Mindenesetre Jost Schillemeit 1983-
ban, Kafka mfiveinek kritikai kiad4-
sdban mdr az elébb részletezett ci-
men jelentette meg az ,,Amerikat”.
Sima tigy tehdt, hogy mivel az 4j ma-
gyar forditdsnak ez a kiadds szolgdlt
alapjdul, a cimet is hozzd érdemes
igazitani.

Mindez persze, ilyen pontossdg-
gal, a magyarorszagi germanisztika
beliigye csak inkdbb. A mellékkérdé-
sek, a jelen munkdhoz felhaszndlt
eredeti szoveg hitelessége, a forditd
mind koncepciondlisan, mind pedig
arészletekben érvényesiilé szemléle-
te, technikai készsége stb. kevéssé ér-
dekelhetik a nem els6dlegesen szak-
tudomdnyos tdjékozdddsra torekvs
olvasét. Ugyanakkor Gyorfty Mik-
16s, a vallalkozds szakmai gazddja
olyan irodalmdr, aki leginkdbb a m{-
forditds tertiletén, azon beliil is a Kaf-
ka-életmti fontosabb darabjainak dt-
tiltetGjeként szerzett nevet maganak,
érdemes tehdt akkor is figyelni tény-
kedésére, amikor dtfogd feladatot
hajt végre és kommentdl.

Ma & Kafka leghitelesebb ma-
gyar hangja. Biztaté és megnyugta-
t6 fejleménye konyvkiaddsunknak,
hogy kozismert szakértelme és pre-
cizitasa most a konkrétan nem altala
forditott Katka-mtveket is egyetem-
legesen és remélhetOleg teljes kovet-
kezetességgel koriilveszi.

ZSAVOLYA ZOLTAN

(Forditotta Gyorfly Millos, Palatinus
Konyvkindo, Budapest, 2003, 254 oldal,
2500 Ft)

GEORGE ORWELL:

Légszomj

LNem olvasndnk és csodalndnk
Orwell tanulmdanyait, nem tanulma-
nyozndnk életrajzdt, vagy nem pro-
balnank meg morilis [ ...] szétardt a
sajitunkba integrdlni, ha nem irta
volna meg az Allatfwrmot és az
1984-et” — dllapitja meg a kortdrs
amerikai filozéfus, Richard Rorty.
Annak ellenére, hogy a fenti felsoro-
lasbol kimaradtak, mindez Orwell
kordbban frott regényeirdl is el-
mondhato. A volt keleti blokk orsza-
gaiban (igy hazdnkban is) kiilonos-
képpen: nem csupdn azért, mert a
két 6 mi mondatai (finoman szdl-
va) sajdtosan csengenek errefelé, ha-
nem azért is, mert a helyi konyvki-
adds ezirdnyu addssaganak torleszté-
se csak az utébbi évtizedben valt
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esedékessé. Igy nem csoda, ha a ma-
gyar olvasé egy-egy régi-ij Orwell-
regényt fellapozva Shatatlanul az
¢letm e két cstcspontjdt tekinti vi-
szonyitdsi alapnak. Kérdéses azon-
ban, mekkora haszonnal jér ez az ol-
vasdsi stratégia; az iro sziiletésének
centendriumdn kiadott Légszomy ese-
tében példaul meglehetdsen kevés-
sel.

A regény elbeszéldje, George
Bowling (akiben hidba keresnénk
mondjuk az 1984 Winstondnak el6-
képét) egy kisvdrosi szatdes tiaként
Hkiizdotte fel” magdt pocakosodd,
csapoddr, fasult biztositdsi tigynok-
ké. A kisember sziirke életébe azon-
ban egy napon betornek a gyerekkor
szines emlékei. Bowling elhatdroz-
za, hogy valéra véltja régi dlmdt: fel-
keresi Alsé-Binfieldet, ifjusdgdnak
szinhelyét, és végre horgdra akaszt
egyet a kozeli téban ¢l6 megtermett
pontyok kozil. Bér kisszer hésiink
Hhagyszerd” kalandja nem sok
intellektudlis izgalmat igér, Orwell
kiting jellem- és korrajzot kerekit a
kései mlivekhez mérten szegényes-
nek tlinG alapanyagbdl.

LKisiklott a vildg” — taldn ez a fel-
ismerés Bowling kétes értékli mene-
kiilési kisérletének legfontosabb ta-
nulsiga. Azidillinek nem, de legaldbb
¢lhetdnek mondhaté gyerekkor éles
kontrasztot képez az elbeszéls
jelenidejl tapasztalataival. A lecsu-
sz4stol rettegS angliai kozéposztily
mindennapos gondjai, az apa vallal-
kozdsit foldbe tipré nagyvallalatok

konyortelensége, az elsé vilighdbora
abszurditdsa (mint kideriil, Bowling
egy adminisztrdcios hiba kbvetkezté-
ben két éven keresztiil egy nem Iéte-
z6 rakedrat Orzott) és a kozelgd mé-
sodik elGszele raaddsul a jovot is so-
tét szinekben littatjdk. Az elbeszéld
dltal kdrhoztatott ,modern vildg”
vélsdgjelenségei mindeniitt tetten ér-
het6k, a formatervezésben és a
»halizG” virsliben, a Temze szennye-
zésében ¢és a politikai agitdtorok oly-
kor tires, olykor gytilolettel teli szola-
maiban egyardnt. Bdr a szerz6 érez-
hetd
héséhez, annak aldbbi kijelentésével

tavolsdgtartdssal  viszonyul

valészintileg maga is azonosulni tu-
dott: ,bizonyos értelemben szenti-
mentidlis vagyok a [ ...] civilizdcibval
kapcsolatban, amiben felnGttem, és
ami alighanem az utolsokat rugja”.
Ez a szentimentalizmus pedig még
az engesztelhetetlen tdrsadalomkriti-
kus Orwell esetében is érthetd, ha a
gondolunk
(mégsem olyan konnyti szabadulni
az 1984 nézGpontjdtol!): a 20. szdzad
embertelen totalitdrius rendszereire.

keserti ,folytatdsra”

Lezdrasként  idézziik  ismét
Rortyt: ,,[Orwell] legjobb regényei
csak addig lesznek széles korben olva-
sottak, amig ugy irjuk le a huszadik
szdzad politikdjdt, ahogy 6.” A Léy-
szomy pedig addig lehet érdekes szd-
munkra, amig George Bowlinghoz
hasonl6 kételyeket tdpldlunk a fejlett
nyugati tarsadalmak jov6jével kap-
csolatban. Korantsem szivderitd ki-

mondani, hogy az ezredforduld ese-
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ményeinek titkrében az 1938-ban
frott regény egyes megallapitdsai is-
mét érvényesnek latszanak. Az, hogy
besorolhatjuk-e valaha is a jelentds,
de idejétmalt kordokumentumok
kozé, Rortyval szdlva, ,,politikai jo-
vonk esetlegességein mulik”.

PArAay GYORGY

(Forditotta Papolczy Péter; Eurdpa Konyv-
kindo, Budapest, 2003, 299 oldal, 1900 Ft)

JONI SKIFTESVIK:

Akit allva temettek el

Ha valaki elkotelezett hive az északi
népek irodalmdnak, nem mehet el
sz6 nélkiil Joni Skiftesvik regénye
mellett. A finn szerzot tidvrivalgas-
sal koszontotte hazdja sajtoja, és
nem is ok nélkiil. A regény 1990-
ben jelent meg Helsinkiben, s a
Polar Alapitvinynak koszonhet6en
végre magyarul is kézbe vehetjiik,
hiszen a Polar Konyvek sorozat az
értékes ¢és kiilonleges skandindv-
¢szaki sz¢épirodalmat a hazai k6zon-
ség szdmdra is elérhet6vé kivanja
tenni.

A kezdeményezést rogton szim-
patikusnak talaljuk, amint belefe-
ledkeziink Joni Skiftesvik csodaszép
regényébe. Sajitosan északi vildg ta-
rul elénk egy haldszfalucska életének
apré mozzanatain keresztiil. Bar a
magyar olvasé kevéssé érezheti ott-

hon magat e kultirk6ér motivumai
kozott, ahogy egyre gyakrabban
surrognak a lapok az ujjaink alatt, a
megfejtés nem vdrat magdra sokdig.
Megtaldljuk a kulcsot a jelent&ség-
teljes pillanatokban felbukkano foka
motivuméhoz is, és a konyv végére
érve el tudjuk donteni, csupdn egy
dllatrél, vagy joval tobbrdl volt-e
$z0.

Skiftesvik id6kezelése meglehe-
tGsen rapszodikus, hijian van minden
linearitdsnak. A tények egymashoz
illesztése csapongd, a kapcsoldddsi
teliiletek kozotti rogzitGanyag gyak-
ran homdlyban marad, vagyis elsére
nem mindig értheté a mondatok
egymadsutdnisdga. A szoveg azonban
egy pillanatra sem engedi lankadni a
figyelmet, a visszaemlékezések, be-
szélgetések, mult- és jelenbeli torté-
nések pedig elbb-utébb koherens
egésszé dllnak Ossze.

Aaro Vesterperi, a maganyos ha-
ldsz ébreszti benniink a legtobb ké-
telyt; az érzelmi skdla sz¢Isé pontjait
is bejarjuk torténetét olvasva. Jallu, a
tehetds boltos ocsmany médon meg-
aldzza Aardt, de neki is maradt egy
utolsé titGkartydja: hazatért Bruuno,
afia. Hosszu tdvolléte miatt mar nem
tartozik a falu megmerevedett hierar-
chidjiba, vj pozicidja (,,a viligjardsbdl
hazaérkezett falunkbeli”) lehetGségek
tarhdzdt tartogatja szdmdra. o) pedig
ezt egyetlen dologra haszndlja fel: a
bosszira. Az Gsszekuszalédott szala-
kat neki kell kibogoznia, a vélt és va-
16s sérelmeket pedig tisztdznia, ha



