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mesnek tûnhet, nagyobb figyelem-
mel azonban világossá lesz: ez is köl-
tõnk. Olyan montázsokat állított eb-
ben össze � Turgenyev, Lermontov,
Gogol mûveibõl �, melyekben teljes
vértezetében szólalhat meg. Ugyan-
akkor finom költõi játék is, hiszen a
szerzõre � a De én megelõzõ lapjait
olvasva legalábbis � kevéssé jellem-
zõek az olyan sorok, mint a Kozák
Lear nyitánya (�Télen-nyáron zöld
posztóból készült kaftánt viselt,
cserkeszszíj / fogta át derekát, lábán
zsírozott csizma; lassan és nehezen /
lélegzett, mint a bika�).

A könyvet tíz vers zárja. Olyan
�emlékezõ� írások ezek, melyek ab-
ban az értelemben, hogy asszociáci-
óra biztatnak, megoldóképletként is
mûködhetnek. A kóda tán legszeb-
bikében, a Szédületben például a kö-
vetkezõképpen: �Nagy Csillával gu-
rultunk le a dombról, / õ megmutat-
ta, és én csináltam, / feküdtünk
hanyatt a Gellért-hegy oldalában / �
jó a szegények körhintája�. Igen, te-
szem hozzá, s jó arra is emlékezni,
hogy mindenkinek van egy Nagy
Csillája.

S amint azt Nyilas Atilla �sugall-
ja�, szerencsére ez fordítva is igaz, hi-
szen valakinek � hál� Istennek � mi is
azok vagyunk. Mert ez az egész így
mûködik. És ettõl.

DUKAY NAGY ÁDÁM

(Parnasszus, Budapest, 2003, 100 oldal,
980 Ft)

SZENTJÁNOSI CSABA:

VVeerrss  aa  vveerrssbbeenn

Szentjánosi Csaba Vers a versben cí-
mû kötetének borítóján ablak, me-
lyen kitekintve Caspar David
Friedrich vándorát láthatjuk a felhõk
tengere fölött, amint a meseszerû tá-
jat fürkészi. Háttal áll, botjára tá-
maszkodva. Szemlélõdik, figyel;
mintha arra várna, hogy utolérjük, s
így nekünk is elmondhassa a min-
denség csak általa kikémlelhetõ tit-
kait. Azt, amit csak õ tud. Erre a
nagy feladatra vállalkozik a kötet
szerzõje is, hogy egyéni életszemlé-
letét, mentalitását feltárja a bizalmá-
val megajándékozott olvasó elõtt.
�Órád mellé idõmet leteszem� � ez
nyílt felhívás, hogy megvizsgáljuk,
mit szeretne adni. Szenjánosi nem
mesterkélten, nem öncélúan, és nem
is túlköltve használja a nyelv eszkö-
zeit arra, hogy megossza velünk vi-
lágát; számos esetben pont ez az
ösztönösség, a vers �csak úgy� meg-
születése teszi emberközelivé írásait.
Az alkotást nem mint önmagáért va-
ló dolgot, hanem mint játékot éli
meg. Játékot, ami néha bizony vérre
megy. 

Világa semmiképpen sem hét-
köznapi. A szerzõ messzire nyúl
vissza: az ismeret szigetei közt ural-
kodó hatalmas tereket fantáziájával
és szelíd racionalizálásával elfogad-
hatóvá, érthetõvé tevõ gyermeki lé-
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lek mélységéig. Nem ért mindent, de
érteni akar, és ebben legfontosabb se-
gítõje a képzelõerõ és a humor. 

A könyv ciklusai az élet egy-egy
meghatározó szeletére összpontosí-
tanak. Szó esik öndefiniálásról, az
identitás meghatározásáról éppúgy,
mint szerelemrõl és érzelmi intimi-
tásról. A versek nyomán kibontako-
zó, sohasem volt világokba történõ
mitologikus utazásra, vagy a sejtel-
mekkel, talányokkal kiegészített em-
berei portrék, nagyon is emberszerû
állatok bemutatására szolgáló vázla-
tok megjelenítése könnyed, de érez-
hetõen súllyal bíró módon történik.
Ezekben a versekben minden él,
minden mozog. Minden felruházha-
tó személyiséggel és akarattal. Min-
den gondolkodik és minden játszik.
Ez a folyamatos örvénylés teszi
mégis stabillá és harmonikussá a ver-
sek alkotta egységet. Gyakoriak az
abszurd, meghökkentõ képzettársí-
tások; ez a Dinak-versek ciklus hete-
dik darabjában csúcsosodik ki a leg-
szebben és legmarkánsabban. �Szo-
morú nyár ez. / Az idén sem tanult
meg / beszélni a fa. / Mérges bûzö-
ket ereszt / továbbra is / a hegy fa-
ra. / Börtön ez! / Megkéselték a ke-
nyeret, / megpengézték a szakál-
lam. / Börtön ez! / A szerelemtõl /
a rétre / virágokat hánytam.�

A hétköznapi dolgokon való
meglepõdés, a karikírozás, a gyer-
meki humorra jellemzõ nyelvi játé-
kosság és ritmika erõteljes domi-
nanciája teszi egyedivé ezeket az al-

kotásokat. A végsõ kérdésektõl a ha-
lál tudatának feldolgozásáig, az ér-
zelmi vívódásoktól a spontán örö-
mig járják végig a maguk sajátos
szemszögébõl megfigyelt világot.
Határozott hangon nyilatkoztatnak
ki dolgokat, de csak azért, hogy a lo-
gikai fennakadás után csendben fel-
oldódhasson a feszültség, a miszti-
kum.

A kötet egyetlen fogyatkozása,
hogy a játékos szemléletmód és a fó-
kuszorientált megközelítés néhol
konfliktusba kerül egy olyanfajta hu-
morral, amit ez a tér nem képes el-
hordozni, ami nem tûnik teljesen
spontánnak, s ez az eredeti ízû alko-
tások mellett sajnálatosnak mondha-
tó. �Hálóingedben / milyen ország
színeit hordod / kedvesem? / Ha le-
veszed melltartód / kosarába / aján-
dékom én is leteszem� (Dinak-versek
2.). Ez az összeférhetetlenség, jelen
esetben a gyermeki játékosság és az
erotika sejtetése között, többször is
kioltja a szerzõ alkotásainak erejét.

Szentjánosi verseiben éppúgy
érezhetõ Romhányi szójátékainak
kurtán frappáns, sajátos, meglepõ
humora, mint Edward Learnek, a
nonszensz költészet nagymeste-
rének cinikus, mégis megkapó, a va-
lóságot inkább szeretetével lefegyve-
rezni akaró, önmagáért való kedves-
sége, a maga teljesen sajátos világába
oltva.

Gyermeki nyelven szólal meg, de
hanyagság lenne azt gondolnunk,
hogy számunkra nem tartogat meg-



lepetést a duplafenekû láda. Szent-
jánosi Csaba nekünk õrzött meg va-
lamit a gyermeki gondolkodásból, ér-
zékelésbõl. 

CSEPREGI JÁNOS

(FISZ, Budapest, 2003, 78 oldal, 1200 Ft)

FRANZ KAFKA:

AAzz  eellkkaallllóóddootttt  ffiiúú

�Kísérlet járja be� � Sas József és En-
gels Frigyes egyesített terminológi-
ája szerint � na, azért nem Európát,
de a hazai germanisztikai irodalom-
tudomány szelídnek bár nem, álló-
nak annál inkább nevezhetõ vizét.
Ez a kísérlet (vagy kísértet) ugyan
nem mondhatja el magáról, hogy
�új vizeken járna�, hiszen a magyar-
országi Kafka-értelmezés már a sza-
kállas diszciplínák közé tartozik,
mégis, az eddig (jobbára) más cí-
men ismert regény módszeres filoló-
giai alapokon nyugvó, modernizált
fordításával elõállni eleve teljesít-
mény és esemény.

Figyelemre méltó maga a prágai
író életmû-sorozata is, egészében; a
mostani kötet harmadik darabja en-
nek. Korábban kihozták már A pert,
és kijöttek a Novellák is. Várható to-
vábbá (vagy idõközben talán meg is
történt?) a levelek címzettenként ta-
golt köteteinek megjelenése, a nap-
lók, töredékek és aforizmák sem ma-

radhatnak el, szó van A kastély újbó-
li közreadásáról is, az egész vállalko-
zást pedig egy Kafkáról szóló esszé-
gyûjtemény zárja majd. 

A kiadványsorozat egyik � ha
nem a � legizgalmasabb pontjánál
vagyunk most: Györffy Miklós Az el-
kallódott fiú címmel adja közre a ko-
rábban külföldön és itthon egyaránt
Amerikaként futó szöveget. Kafká-
nak ez a sorrendben elsõ regénye idá-
ig nálunk is a Max Brod-féle kiadás
megfelelõ kötetére alapozott átülte-
tésben látott napvilágot több alka-
lommal, akárcsak a másik két román.
Tudható, bár talán nem kellõképpen
közismert, hogy az Amerika cím
Brodtól, a baráttól és szöveggondo-
zótól származik; õ adta ezt a címet a
hagyatékban fennmaradt, töredékes
kéziratnak. Valószínûleg azért, mert
ez a viszonylag semleges cím, vala-
mint az Amerikához mint az �ígéret
földjéhez� vagy a �korlátlan lehetõsé-
gek hazájához� fûzõdõ képzetek elõ-
segíthették annak sugalmazását,
hogy a regény hiányzó befejezése po-
zitív kicsengésû lett volna. Ez volt
ugyanis Brod véleménye. Kafkával
folytatott beszélgetéseire hivatkozva
azt állította, hogy az �Oklahomai
Természeti Színházról� szóló utolsó
fejezetben a �derék fiúként� fungáló
fõhõs, Karl Rossmann sorsa mintegy
�paradicsomi varázslatra� egyszeri-
ben jóra fordult volna. Ami koránt-
sem bizonyos, hiszen Kafka végül is
csak az elejét írta meg a fejezetnek,
ráadásul naplójában ezt a munkáját
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