
ZZAALLÁÁNN  TT IIBBOORR

�Ma már föltehetõen valóban nincs célja az irodalomnak [�] �
mondta el Zalán Tibor a Pánsíp Szalonjában 2001-ben tartott on-line
beszélgetésen �, már ami a társadalmi lehetõségeit illeti. A társada-
lomban nincs benne az irodalom, csak a mûvelõk vannak benne a tár-
sadalomban, és próbálják még személyes hitelükön keresztül egymá-
son túl delegálni a produkcióikat. Talán az agonizálás a megragadó
ezeknek az új ostobáknak vagy új tehetségeseknek vagy új költõ-köl-
tõknek, az életünket kétségtelenül átlengi valamilyen egészséges de-
kadencia. [�] Meg aztán a játék. Van-e annál izgalmasabb dolog egy
teljesen pragmatikussá változó, globalizálódó, teljesen profitorientált
világban, mint szavakat egymás mellé rakni, sajátos törvényeket hoz-
ni közben a mûködésükre, új és újabb értelmeket csiholni az elkopta-
tott szavakból. Meg hogy felelõsség? Talán még mindig van az is.
Nem tudom, hol, nyilván nem a szövegcsorgatóknál és nem a tehet-
ségtelenség vagy zsigeri nyelvtelenség miatt nyelv- és versrontóknál.
[�] Ha igazán megkapargatjuk a magunk modernségét és korszerû-
ségét és irodalmi elravaszultságunkat, azt kell megállapítanunk, hogy
magunk is egyfajta köztes létben vagyunk. [�] Talán még a szag-
mintánkban benne van, hogy nem lettünk teljesen cinikus gazembe-
rek, vagy tarka nadrágos divatmajmok, akik az új porondot át- és
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beugrálják� S talán elég pornografikus helyzet, hogy ilyeneken töp-
rengünk, mint amin most [�]. A többi néma csönd. Vagy csak iro-
dalom. Valami romlott a gépezetben. És kibûzlik. És szétbûzli a léte-
zésünket. Ezt talán nem mindenki akarja elviselni és megélni. Illúzió?
Legalább tisztességes.�

Egy huszonéves fiatalember, egy abonyi kubikos és téglagyári el-
szedõ Budapestre elszármazott öntudatos fia 1979-ben, minden kü-
lönösebb irodalmi elõélet, háttér nélkül veszi magának a bátorságot,
hogy az Életünkben Arctalan nemzedék címmel röpiratot tegyen köz-
zé. Ebben keresetlen nyíltsággal megfogalmazza a maga lesújtó véle-
ményét a korszak irodalmi állapotáról, s elindítja az úgynevezett fia-
tal írókról késõbb az ÉS, a régi Mozgó Világ, majd a Kritika és a Kor-
társ hasábjain kibontakozó vitát. Társaival együtt kiáltványban
deklarálja a Csütörtök Esti Társaság megalakulását, s megjelenik Ének
a Napon felejtett Hintalóért címû hosszúverse is. Irodalomszervezõ-
ként és íróként szinte egy csapásra az irodalmi figyelem közép- és üt-
közõpontjába kerül. 1980-ban, a fiatal írók helyzetérõl szervezett
szentendrei JAK-tanácskozáson a határozati javaslatoknak már Zalán
az egyik megszövegezõje. 1982-ben, a JAK-füzetek sorozat második
darabjaként, társszerkesztésében lát napvilágot a nemzedék reprezen-
tatív költészeti antológiája, a Ver(s)ziók. Az évtized közepe táján, im-
már a Kortárs versrovatvezetõjeként döbben rá arra, hogy generáci-
ója egyre kevésbé képes nemzedékként megformálni és meghatároz-
ni önmagát. Csak a kívülállók és az értetlenek számára kelt ezek után
megdöbbenést, hogy a kilencvenes évek elején Zalán Tibor egyik
napról a másikra felhagy a szerkesztõi tevékenységgel, és kivonul az
irodalmi életbõl. Az évtized végére végképp tudatosul benne, hogy
pályája sem a hagyománytörténés folytonosságának irányzatos taga-
dása, sem a generációs azonosulás talaján nem építhetõ tovább. Egye-
dül a mû megformálásának a minõsége számít.

Zalán az ezredfordulós válság- vagy krízisérzet költõje, írója, drá-
maírója. Egyike azon keveseknek, akik az illúziók szertefoszlásának
tényével kíméletlen õszinteséggel szembe mernek nézni, s akik éppen
az általános válság- vagy krízisérzet nyomán szerzett tapasztalataikat
érvényes mûvé, ma már látható, egységes életmûvé képesek formál-
ni. A József Attila-i világhiányt az évek során módszeresen elsajátított
szakmai-mesterségbeli felkészültség birtokában, a legkülönfélébb
mûnemekben és mûfajokban, a mû, a mûvészet eszközeivel tudja a
kor színvonalán és érdekében megszüntetni. Életét és pályáját végle-
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tek és legendák kísérik. Nevezték generációs szószólónak és sereg nél-
küli vezérnek. Volt szakközépiskolai és gimnáziumi tanár, lap- és an-
tológiaszerkesztõ; volt irodalomból számkivetett és irodalmi díjakkal
jutalmazott alkotó. Írt verseket, regényeket, drámákat, tucatnyi hang-
játékot, verses meséket és mesejátékokat, esszéket és tanulmányokat.
Pályájukat kezdõ vagy elsõkötetes szerzõk sorának nyújtott támoga-
tást; rádiós, televíziós és pódiummûsorok rendszeres szereplõje, szer-
vezõje, moderátora. Írásai nyomán tekintették a népies Kassáknak,
ókonzervatív szonettköltõnek, szövegjátékos posztmodernnek vagy
egyszerûen pornográf botrányhõsnek. Mûvei és személyisége meg-
kerülhetetlen napjaink irodalmi és kulturális közéletében.

(Válságlíra) A lírai alkatot és költészetét szinte kezdettõl fogva a �ra-
dikális eklekticizmus� legendája övezi. Zalán Tibor elsõ versesköny-
ve, a Földfogyatkozás (1980) népies-szürreális hangot szólaltat meg,
hogy nem kis megrökönyödést keltve négy évvel késõbb avantgárd
hosszúversekkel és vizuális szövegköltészeti munkákkal jelentkezzék
(Álom a 403-as demokráciában; Opus No.3: Koga). Az 1986-os és néhány
akvarellben már újérzékeny, újklasszicista vagy neokonzervatív hangot
üt meg; a drasztikus formabontás után az újromantikus anyagkezelés-
sel próbálkozik. Az elsõ pályaszakasz lezárásaként az 1988-as, Hagyj
még, idõ! címû kötetét a számvetés szándékával állítja össze. Az 1989-es
Borús reggeli üzenetek pedig egyenesen Válságlíra alcímmel lát napvi-
lágot, amit azután újra négyévi költõi elhallgatás követ. A kilencvenes
évek köteteiben, különösen a Kívülben (1993) és a Fénykorlátozásban
(1996) a versnyelv tárgyiasítására, elszemélytelenítésére, egy sziká-
rabb, sûrítettebb beszédmód kialakítására tesz kísérletet. Az eleddig
legutolsó verseskötetével pedig a korábbi éles irányváltások végsõ ki-
merítését, ugyanakkor egységesítését, összhangba hozatalát kísérli
meg. Már a címlap is meghökkentõ. Ez áll rajta, csupa nagybetûvel:
ZALÁN TIBOR LASSÚ HALÁLT JÁTSZIK. Az egész könyv nem is
akar más lenni � a szerzõ nyilatkozata szerint �, mint �belsõ kiszára-
dásom hosszú folyamatának látlelete. Olyan, mint a tenger kiszára-
dása: a sós víz íze mellett a tenger fénytörései is jelen vannak. A folya-
mat végén csak kristályok maradnak, amelyekben viszont a tenger zú-
gásától kezdve az árapályig minden benne van� A versekben
ugyanaz a kettõsség jelenik meg, mint a címben, az engem évek óta
kísértõ halálérzet és mellette a játék, amely a romantikus hõs pózát
sorvasztja el és rendezi át ekképpen.� 
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A korábban általánosnak mondható hosszú formákat a rövid és
zárt alakzatok váltják fel. A szemléletmód végletes redukcióját a for-
mai keret végletes leszûkítése kíséri. Kötetbeli verseivel Zalán a léte-
zés és a költészet határhelyzetéhez, élet és irodalom végpontjához ér-
kezik el. Azzal próbálkozik, hogy a pályáját és költészetét addig meg-
határozó valamennyi mûvön kívüli viszonyítási-vonatkoztatási
szempontot (generációs vagy személyes megnyilatkozás, irányzati
vagy mûfaji kimerítés szándéka stb.) felfüggesszen. Szövegei
areferens jellegûek, nem kifejezései, jelentései semmilyen rajtuk kívül
álló dolognak, tárgynak vagy értelemnek. Vannak a maguk, látszólag
önkényesen egymáshoz rendelõdött önadottságukban, a csakis és ki-
zárólag önmagukra és egymásra való vonatkozásukban. Céljuk vég-
képp nem a valóság visszatükrözése vagy magyarázata, nem is a tár-
sadalom vagy az irodalmi élet bírálata vagy megjobbításának szándé-
ka. Nem nyújthatnak segítséget az élet dolgaiban való eligazodáshoz,
s nem szolgálhatnak morális útravalóval vagy tanáccsal sem. Értékü-
ket újdonságuk, minden mástól való különbözõségük, meghökken-
tõ radikalizmusuk vagy változatosságuk sem szavatolhatja. Lénye-
gük, minõségük, értelmük az önértékük, a saját létmódjuk. Nem kö-
zölni vagy ábrázolni, állítani vagy tagadni, hanem mindenekelõtt
lenni akarnak; meg akarnak születni, meg kell születniük. Az Elsüly-
lyedt szonettek például ugyanannak a tizennégy sornak mindig egy sor-
nyival elcsúsztatott ismétlõdései, a mesterszonett szétgondolásának-
szétírásának bravúros példái. A versszakok és sorok végén gyakran
megfigyelhetõ áthajlások, szó- és szintagmametszések, a kis- és nagy-
betûvel kezdõdõ szavaknak a sorokon belüli váltogatásai is a szöveg-
formálás bonyolult kapcsolatrendszerei. Összességükben � transzcen-
dentális jelölt vagy strukturáló középpont hiányában � a költõi nyelv
játékterének kitágítására tett termékeny kísérletek, a nyelv aktivitásá-
nak rendkívüli mértékû megsokszorozásai. A vers értelmének vagy je-
lentésének elve(sz)tett középponti helyét � a dekonstrukciós nyelvfilo-
zófia és a grammatológiai írásmódértelmében � maga a nyelv(i jel)
mûködése, mozgása, játéka foglalja el. A költõi nyelv a zaláni költé-
szet legújabb darabjaiban, jelölt hiányában, azt mintegy helyettesítve,
pótolva (szupplementálva), maga által teremtett szabályokat követ,
önmagát tételezõ mozgását végzi. Valamifajta szövegen kívüli vagy
szövegen túli középpont kifejezése helyett szabadon mozog, szaba-
don játszik. �Lassú halált játszik�, hogy ne kelljen végképp elnémul-
nia. A pálya íve a leplezetlen és nemritkán provokatív énfelmutatástól

Íróportrék84



a költõvé válás bizonyításának, a hiteles forma keresésének különféle
próbálkozásain át az érvényes költõi megszólalás lehetõségének, le-
hetségességének a megkérdõjelezõdéséig vezet. A személyiség (sze-
mélyesség) versbeni vállalásának és tagadásának, a formakeresésnek
és -vesztésnek a fordulatai éppen öszszességükben (sokszínûségük-
ben) teremtik meg, illetve képviselik a �válság költészetének� egysé-
ges és hiteles költõi világát.

(Válságdráma) A magyar dráma mindig is válságban volt; válságban
van. Legjelesebb költõink és íróink folytonosan kacérkodnak a drá-
mai mûnemmel, vonzódnak a színpadhoz, hogy azután, néhány si-
kertelen próbálkozást követõen, csalódottan felhagyjanak a dráma-
írással. Tudatos drámaírói életmûvek építkezésére a legritkább eset-
ben akad(hat) példa. Zalán Tibor ebbõl a szempontból szerencsésnek
vallhatja magát. Gyakorló dramaturg, színházi ember. Belülrõl isme-
ri a színház világát, tud színházban gondolkodni. A Hal, vér, festék
(2000) címmel önálló kötetbe gyûjtött drámáit olvasva érezhetõ,
hogy pontosan tisztában van az alapvetõ, korokon átívelõ s magát
makacsul tartó drámatörténeti dilemmával: dráma(író) és színház,
dráma(író) és kor(szellem) viszonyának megoldatlanságával, olyany-
nyira, hogy �drámaválság� és �válságdráma� problémáját egyenesen
írásainak középpontjába állítja. A Zalán-drámákat a megszokott, ha-
gyományos értelmezõi-nézõi hozzáállással a maguk teljességében
sem elemezni, sem élvezni nem lehet. Darabjait mégis egyre több ol-
vasó-nézõ és színház fedezi fel a maga számára. Azt a fajta, látszólag
kaotikus és rideg, durva és gátlástalan, érték és érzelem nélküli vilá-
got, amelyet drámái képviselnek és megjelenítenek, úgy tûnik, �utol-
érte� a kor (szelleme). A �válságvilágnak� azzal az egyszerre nyomasz-
tó és riasztó valóságosságával, amely a Zalán-drámáknak, legalábbis
a felszínen, mindig is a sajátjuk volt, a közönség a legutóbbi idõben a
saját mindennapjai � munkahelyi és társas kapcsolatai, közéleti vagy
televíziós �produkciói� � során közvetlenül szembesül. A nézõk több-
sége egyre inkább elfogadja azt is, hogy az életnek ezt a szinte minden
területét átható válságot a bevett módon már nem, legfeljebb egy ah-
hoz illõ �válságdramaturgiával� lehet ábrázolni.

Zalán Tibor drámáiban lényegében ugyanazt az elvet és eljárás-
módot követi, mint a verseiben. Meggyõzõdése, hogy a drámában
sem elegendõ valamely korábbi (klasszikus vagy modern) alkotóele-
met felülvizsgálni, módosítani vagy behelyettesíteni (destrukturálni,
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dekonstrukturálni), hanem a rendszer (a szerkezet) egészét kell le-
bontani, átrendezni és újraértelmezni. Elképzelés és megvalósítás ez
esetben is kettõs: a drámai alaki-formai keret (nevek és hozzájuk ren-
delt dialógusok) megtartása mellett, a drámatörténeti és a saját írás-
módbeli tapasztalatok felhasználásával a dráma szinte minden össze-
tevõjének maximális kimerítése és új módon történõ összeillesztése;
az alapjaiban megváltozott kor kifejezésére leginkább alkalmas, egye-
di forma létrehozása. Elsõ lépésként a vezérelvként mûködõ egyet-
len, strukturáló centrális mag függesztõdik fel. A drámát semmiféle
istenség, hit, eszme vagy éppen a várakozás reménye sem tarthatja
már egyben. A középpont egyszerûen funkciónak minõsül; derridai
szóhasználattal: pusztán a struktúra strukturalitásának elve érvénye-
sül, mindenféle tér-idõ, történet-cselekmény, viszony-viszonyválto-
zás, konfliktus-jellemábrázolás, szituáció-katarzis stb. megkötöttség
nélkül. A klasszikus és modern dramaturgiák bináris oppozíciói meg-
rendülnek; felszínre kerülnek a bennük meglévõ eldönthetetlenségek,
viszonylagosságok. Idõbeli folytonos alakulásuk, formálódásuk a ket-
tõsségekre való minduntalan rákérdezést teszi lehetõvé és követeli
meg. Jelölõ és jelölt egyszerre önmaga és önmaga elkülönbözõdése.
A versekhez hasonlóan itt is az egyedüli és végsõ kapaszkodó a szö-
vegek szabad mûködése, mozgása, nyelvjátéka. �Halálosan� komoly,
�válságosan� komoly játék annak érdekében, hogy a dráma minden-
nek ellenére megszülessen, megszülethessen.

Zalán drámáival (is) egy különleges irodalmi dekonstruktori po-
zíciót jelöl ki a maga számára. Sajátos köztes helyzetet (törés-pillana-
tot, határon-létet, nem-helyzetet) foglal el, amely a drámáról-iroda-
lomról való gondolkodásnak és mûvelésének a peremvidékén találha-
tó. Nem kritikátlan folytatása a hagyománytörténésnek, és nem is
radikális elvetése annak; nem folyamatos megnyitás, de nem is abszo-
lút szakítás. Kísérlet a rendelkezésre álló formának és eszköztárnak e
peremhelyzetbõl történõ megrendítésére, felfüggesztésére, egyúttal
újraalkotására és -alkalmazására. Megrendíteni, lerombolni akarja a
rendszert, ám kellõ távolságot tart annak érték- és normarendszeré-
tõl, irodalomfelfogásától és írásgyakorlatától. Az író csak ebbõl a
dekonstruktori pozícióból képes a klasszikus vagy (poszt)modern
rendszer felforgatására és végül: a struktúra egészének általános ki-
mozdítására, átalakítására. A kettõs gesztus, kettõs írás mûvelõje egy-
szerre az adott rendszer résztvevõje, megértõje és egyben megkérdõ-
jelezõje, felfüggesztõje, lerombolója. A zaláni drámaforma a dráma
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válságának beismerése és a válság drámájának megteremtõdése, a
dráma válsága nyomán megszületõ válságdráma.

(Válságpróza) A Papírváros I�II. egy ötkötetesre tervezett ciklus elsõ
darabjai. A regényciklusról természetesen majd csak mind az öt kötet
ismeretében alakítható ki kellõen megalapozott értelmezõi álláspont,
most csupán a kirajzolódni látszó fõbb törekvések és legfontosabb
strukturális összetevõk számbavételére kerülhet sor. Zalán Tibor regé-
nyeinek � ottliki értelemben vett � külsõ létezés- vagy realitásmodell-
jei, a valóságos-reális és a szubjektív-személyes réteg megformálása-
kor is a teljességre törekszik. Hõseit térben és idõben a lehetõ legvál-
tozatosabb helyzetekbe hozza és a leglehetetlenebb, legvégletesebb
szituációkba helyezi: feltûnnek vagy megidézõdnek a fõvárosban és
balatoni környezetben, svédországi és szovjetunióbeli kalandok során,
könyvek, naplók lapjain, filmfelvételeken, beszámolókban, álomké-
pekben és delíriumos asszociációk, látomásos víziók keretében. A drá-
mabeli mozgás totalitása után most az epika úgynevezett tárgyi tota-
litásának megteremtése a cél. Ugyanakkor � s az író ezúttal is és ebben
is hû önmagához � a klasszikus normák maradéktalan és végletes tel-
jesítése közben mindezen jegyek felfüggesztése, viszonylagossá tétele
is megtörténik. Zalán most is egyszerre állít és tagad, mond és vissza-
von, bizonyosságot sugall és kétségek között hagy. A cselekmény a
hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején játszódik, extenzív mó-
don, epikus szélességgel formálódik. A katonaság, a szegedi egyetemi
évek és az oroszországi tanulmányút személyes élményanyagából
(megaláztatás és depresszió, lekenyerezés és megfélemlítés, csótányok
és megveretés) táplálkozik. A történet lineáris építkezését azonban
mindegyre közbevetések, kitérõk szakítják meg, az elbeszélõ hol egyes
szám elsõ, hol harmadik személyben szólal meg, s az egész megtörté-
nésnek a motivációja és valóságossága is minduntalan kétségessé válik.

A két, eddig megjelent regény �belsõ� létezés- vagy realitásmo-
delljei közül a grammatikai-stiláris réteg megformálását egyszerre jel-
lemzi a teljesség megteremtésének és felfüggesztésének a szándéka.
A lapokon a legkülönfélébb mûnemi-mûfaji, nyelvi-nyelvtani, vizuá-
lis-tipográfiai formák sorakoznak a verstõl, szabadverstõl a dialógus-
és forgatókönyvrészleten át a novelláig és rövidtörténetig, az objek-
tív-tárgyias leírástól a szubjektív vallomásosságon át a szabad asszo-
ciációs tudatáramoltatásig, a levél- és naplóformától a beszámolón és
útleíráson át a jegyzõkönyvig és kérdõívig, jobbra-balra-középre iga-
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zítva, különbözõ betûtípussal és -mérettel, piktogrammal kísérve
vagy anélkül. A szövegtest különlegessége a három-négy oldal hos-
szú mondatokból álló építkezés. A regények szövege mindvégig
ilyen, egyetlen lendületbõl megírt, versprózának vagy prózaversnek
tekinthetõ, ritmikus ismétlõdésekre épülõ, líraian felfokozott, apró
egységekbõl szervezõdik. A második kötet naplójában már döntõ
szerephez jutó formai eszköz a dekonstrukciós írásmód széles körben
elterjedt írásfortélya: a törlésjel (a ki- vagy áthúzott szövegrészek köz-
zététele). A törlésjel áthúzásai alatt a szavak, a mondatok úgy törlõd-
nek el, hogy közben mégis olvashatók maradnak; általa a szöveg le-
rombolódik, ugyanakkor mégis láthatóvá teszi magát. Alkalmazásá-
val a valóságról és annak irodalmi lenyomatairól (történetrõl,
szereplõkrõl, életrõl és világról) végképp bebizonyosodik, hogy kö-
zéppont nélküliek. S ha az egyetlen kizárólagos fogódzó, az igazság
kérdésessé válik, akkor az író, az elbeszélõ eddigi státusa is megkérdõ-
jelezõdik. Tarthatatlanná válik az észnek, értelemnek (logosznak) alá-
rendelt valóság linearitása, gondolkodás és írás tér- és idõszemlélet-
ének egyenes vonalú elgondolása és leírása. Ha nem határozható meg
egyetlen önmagában való és érvényes igazság � hiszen elsõ lépésként
éppen gondolkodás és írás középpontja válik kérdésessé és viszonyla-
gossá �, akkor a mûvészi megközelítés is csak többféle (plurális) le-
het, s csak tágan értelmezett írásként, szövegek, interpretációk soro-
zataként jelenhet meg.

Zalán Tibor törekvését egyszerre jellemzi a líraiság, a drámaiság és
az epikusság. A mûnemek és mûfajok ötvözõdését, a stílusok és nyel-
vi regiszterek közötti átjárást mindenekelõtt szemlélet- és alakítás-
módjának egységessége teszi lehetõvé. Nyilatkozataiban is rendre ki-
hátrál a valamilyen irányzat vagy mûfaj kalodájába õt bezárni akaró
igyekezet elõl. Sem avantgárdnak, sem modernnek, sem posztmo-
dernnek, s kizárólagosan költõnek, regény- vagy drámaírónak sem
tartja magát. Nem irányzatban vagy mûfajban gondolkodik, számá-
ra egyetlen dolog a lényeges: a mindenféle szempontból hiteles meg-
szólalás. Egy 2002-es nyilatkozatában így fogalmazott: �egyszerûb-
ben és praktikusan úgy mondanám, író vagyok, aki sokféleképpen és
sokféle érzékenységgel igyekszik írni � ugyanazt�.

S hogy mi is az az �ugyanaz�? A válasz � nagyon leegyszerûsítve
� három fogalompárban meghatározható, s már nemcsak a regény-
írásra vonatkozóan, hanem az életmû egészére illõ általánosítással:
halál (halálfélelem), szerelem (szexualitás) és játék (irodalom). Az
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utóbbi kettõ (vagy kétszer kettõ) nyilvánvalóan és alapvetõen az elsõ
(kettõ) elkerülésére, illetve enyhítésére szolgál. S hogy mindezt csu-
pán egy, a társadalomból önmagát szándékosan kirekesztõ és önkén-
tes �lassú halálra� kényszerítõ értelmiségi, illetve egy otromba apjá-
nak zaklatásai elõl egy éterien tiszta szerelem eszményébe görcsösen
kapaszkodó fiatal lány alakján és reménytelen küszködésén keresztül
ábrázolhatja, arról már nem õ, inkább az a kor tehet, amelyben létez-
nie megadatott. �Próbálok a korhoz szürkülni � mondja 2000-ben �,
a személyiségemet minimalizálni, próbálom azt a fajta kis vihogó iro-
dalmiságot magamra erõltetni, ami most divatos, de azt veszem ész-
re, hogy nem sikerül. Ugyanakkor a heroikus pózok is kipusztultak
belõlem. [�] Ahogy a romantika mûvésze is megengedte magának,
hogy formátlan legyen, olyan formában dolgozzék, azt írja meg, ami-
hez kedve van és csakis azok között a mozgások között érezze jól ma-
gát, amit õ talál ki, vagy õ irányít. Így vagyok én is. Az a romantikus,
hogy nem tudom föladni a személyiségemet, és nem is akarom fölol-
dani, nem kívánok figurákba, személyekbe bújni. Ezek jó játékok, a
kor nagyon rezonál, fölismerni véli magát az álarcos mûvészetben, az
alteregógyártás konszolidációja idején, én azt hiszem, már nem tu-
dok váltani. Én már rinocérosz maradok [�] a Papírvárosban sem
tudtam még kideríteni, hogy a város-e a papír, vagy aki a Papírvárost
gondolja végig. Mögötte iszonyatos és fájdalmas üresség, de ez majd
az ötödik kötet idejére eldõl.�

VILCSEK BÉLA
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