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AA  LLAAPPPPOOKK

�[�] aprók és csenevészek, füsttõl elvakított szemük zavaro-
san vizenyõs, lábuk görbe az angolkórtól, hajuk durva, me-
rev és fekete, bõrük vöröslõen sötét, ami még sötétebbnek
fest a naptól és a piszoktól. [�]

Aprónak éppen apró vagyok, de az alakom csinos, és a lá-
baim is egyenesek. Színesen öltözködöm, sõt mi több, jóké-
pû vagyok. Fellelkesülve akár lágy, éneklõ finn nyelven is el-
beszélgetek, talán nem is csoda, ha a felvilágosult és okos
hölgyek férfiúi mivoltomra is kíváncsiak.

Istenem, vajon az övé milyen lehet�
Igen, csak egy primitív néphez tartozom, énekem is csak

valamiféle jojkázás. És annyira az isten háta mögött élek,
hogy nincs arrafelé semmi, se színház, se opera, sõt még an-
gol WC sem.�

(N-A. Valkeapää)

Nem akarom a lapp nevet kiküszöbölni, a cigányt is használom.
xxDe mert én ezekkel a népekkel rokonságot érzek, megenge-

dem magamnak ezt a szóhasználatot. Ne felejtse el az olvasó, hogy
annyi csúnya szó a történelem folyamán megszépült. És annyi jóaka-
ratú erõltetett.

A nyelvrokonság folytán biztos tudtam, hogy vannak lappok. Va-
lahol az északi sarkkör közelében. Azt is mondták, hogy Murmanszk
közelében egyszer hetven mínusz fokot mértek, és hogy a pisi meg-
fagyott, mielõtt a hóhoz ért. Rénszarvasok, hó, jég, tõzegkunyhók,
farkasok, sítalpak, síbotok, tábortûz, havasok, zuhanó patakok, sze-
retkezéshez vízár ellen úszó lazacok. A nap nem megy le nyáron és
nem megy fel télen. A világ vége. Mint a beduinok, a tevék és a siva-
tag. Mirõl álmodnak, mirõl beszélgetnek?
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Más, mint az EMKE, a Nemzeti Színház, a hatos villamos, az Ár-
pád Gimnázium, a Fradi, a Bazilika, a Lánchíd, a lecsó.

A civilizált ember képtelen irigyelni a rénszarvastenyésztõket vilá-
gukért, a maga idegölõ városi életét többre és fontosabbnak tartja. És
a kis lapp csemete, aki már a gazdag Svédországban nõ fel, elvágyik.
Látja a televízióban, hogy vannak más állatok, mint a rénszarvas és a
farkas, például a kenguru és a pingvin. Nézi, és utánozza a popzené-
szeket, látja a kaliforniai milliárdosokat privát fürdõjükben lubickol-
ni, jobbra-balra szeretkezni, és ami dédnagyapjának természetes és
elegendõ volt, a havasok, a lapp jojka, a lapp dob, a titokzatos mese-
világ, a rénszarvas faragványok, az anyanyelv (a messzirõl jött Halász
Ignáctól tudták meg, hogy õk finnugorul beszélnek) neki már kevés,
és kisebbrendû érzését talán az elvarázsolt földekrõl érkezett kábító-
szerekkel próbálja csillapítani. És ha egy lapp híres lesz, világbajnok
vagy professzor, akkor már nem is lapp, hanem svéd, norvég vagy
finn.

Több arab vagy magyar lakik Svédországban, mint lapp. Évtize-
dekbe tellett, míg az elsõvel találkoztam. Elvált asszony, kisfiával.
Megleptem néhány lapp nyelvû könyvvel. (Több kurd könyv jelent
meg Svédországban az elmúlt harminc évben, mint lapp Gutenberg
óta.) Szerencsémre a hölgy számára érthetõ nyelven voltak a köny-
vek, az õ tájszólásában.

Mi, akik a kisebbségek könyvellátásáért dolgoztunk, a történelmi
kisebbségekre alig gondoltunk, csak a bevándoroltakra, akik már ott-
hon megtanultak anyanyelvükön olvasni: a lengyelekre, perzsákra,
spanyolokra, románokra vagy arabokra. Észak-Svédország õslakói
néhány öntudatoson kívül már régen feladták a reményt, hogy zsol-
tároskönyvön és kiskátén kívül más is legyen anyanyelvükön. Azokat
is már svéd nyelvû imakönyvek helyettesítik. Svédországban élünk,
itt elég egy nyelv. Minél több nyelvet tudsz, annál alacsonyabban állsz
a ranglistán. Az északi lapp néha négy-öt nyelven beszél, mint a ci-
gány a Medence egyes vidékein. Aki egy nyelven tud, az az úr!

1986-ban az Állami Kulturális Tanács megbízott, hogy vizsgáljam
felül a lappok könyvtárellátásának helyzetét. Ha gonosz akarok lenni,
azért esett rám a választásuk, mert az õslakosság éppolyan idegen volt
a svéd uraknak � sõt idegenebb �, mint mi. Mi Cervantes, Szophok-
lész, Dante, Jézus és Mohamed honfitársai vagyunk. Persze lehet ezt
jóindulatúan is megközelíteni, például hogy a bevándoroltnak van
empátiája a hasonló sorsúak iránt. Lehet, hogy bennem volt, szenve-
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délyemért meg is fizettek, de a kisebbségiek nagy része csak magában
élt, a magukkal hozott sérelmeket is képtelenek voltak elfelejteni,
ezért nagy általánosságban könnyebb volt a svédekkel egyezkedni,
mint a kisebbségek képviselõivel. Sok kurd nem volt hajlandó törö-
kül olvasni, sok észt oroszul, sok magyar románul, sok közép-keleti
zsidó arabul. A kisebbségi sérelmek blokkolták az agyukat, és tárgya-
lóképtelenek voltak.

Nem azért dolgoztam a kisebbségekért, mert szerettem õket�
Hanem mert az emberi jogokhoz tartozik, hogy mindenkinek lehe-
tõsége legyen olvasni anyanyelvén és mindazokon a nyelveken, amit
akarva vagy rákényszerítve megtanult.

A lappoknak nincs anyaországuk, amely kultúrájukat erõsíthet-
né, és ihletet adhatna. Négy országban szétszórva laknak. Norvégi-
ában, Svédországban, Finnországban és Oroszországban. A világon
65 000 lapp él, Svédországban 15 000, ebbõl Stockholmban a leg-
több. A lapp nyelvek, még ha tájszólásoknak nevezik is, nagyon kü-
lönböznek egymástól. Egy közel harminc éve készült állami felmérés
szerint a rénszarvastenyésztõ lappok 5%-a nem érti, 20%-a nem be-
széli anyanyelvét, 45%-uk nem olvas és 80%-uk nem ír lappul.

Hogy olvasóimat megörvendeztessem: a Kulturális Tanács a
svéd kultúrimperializmust támadó könyvemet nemcsak hogy kiad-
ta, de javaslataimat elfogadta. (De ez olyan régen volt, hogy ha e
könyv kapcsán nem repetálnék, el se hinném.) Bevezették a lapp
irodalmi tanácsadói tisztséget, aki összehangolja és fejleszti az in-
formációáramlást a lappok felé, gyûjti és ismerteti a lapp könyveket
és az audio-vizuális anyagot; a lapp írókat írásra buzdítja; a közlési
lehetõségekrõl és az állami támogatás formáiról informálja; támo-
gatja a lapp kiadókat, segíti a kiadványok terjesztését, kapcsolatot
tart a �lapp könyvtárakkal� Norvégiában és Finnországban, részt
vesz az észak-európai számítógépes lapp bibliográfia létrehozásá-
ban.

Freud legyen a megmondója, hogy mindezekre már csak úgy em-
lékszem, mint az elsõ osztrigára, pedig lapp intellektuálisok munká-
mat megköszönték.

Néhány éve találkoztam a lapp irodalmi tanácsadóval. Nem tud-
ta, ki vagyok. Memento mori.

Az elsõ lapp irodalmi tanácsadónak (hölgynek) panaszoltam egy-
szer depressziómat és szorongásaimat (bár ez nem szokásom). Így vi-
gasztalt: nem lehet ez veszélyes. Nem vagy lapp nõ.

Szemle 5



A múlt évezred végén kért a norvég király bocsánatot a lappoktól.
A második világháborúig a norvégok semmibe se vették õket. De
amikor a németek felégették a lapp sátrakat � a kùtákat �, vér tolult fe-
jükbe. Vigyázz magadra, Fritz! (A lappokat csak nekünk van jogunk
verni.)

A civilizáció gõgje, amely a 19. században még határtalan volt, ál-
landóan korlátozta nomád életformájukat, nyelvüket és kultúrájukat.
Charles Darwin szolgáltatott a svéd uraknak ideológiát, az erõsebb
jogán. Na meg a vaskancellár is. Egy nép, egy nyelv. Az északra köl-
tözött telepesek is lenézték ezeket a primitív embereket, furcsa po-
gány szokásaikkal és lehetetlen nyelvükkel.

Nagyon könnyû volt róluk írni, mert majd minden fekete-fehér
volt. Egyértelmû a �nagytársadalom� imperializmusa és a lappok
megaláztatása. Nem tartozott a tárgyhoz a lappok egymás közötti
�primitív� viszálykodása, valamint árnyalatlan szóhasználata, mikor
a �svédeket� bírálták, és ezért errõl, szerencsére, nem kellett írnom.

Bejártam az északi sarkkör több lapp települését Finnországban,
Norvégiában és természetesen Svédországban.

Nem jósolok csodás jövõt a lappoknak és kultúrájuknak, de em-
berhez méltóbb haldoklást igen.

Legnagyobb meglepetésemre nem vették zokon, hogy a svédek
egy idegent küldtek fel hozzájuk.

A norvégiai Karasjokban van a lapp gimnázium (és a norvég lapp
állami központi közmûvelõdési könyvtár). Egyik tanárnõ érthetetlen
közvetlenséggel fogad engem. Mondja, hogy milyen öröm számára
végre egy svéddel találkozni. (A svéd az én volnék.) Nagyszüleit a své-
dek még a két kontinentális háború között telepítették ki az ország
legészakibb vidékérõl Közép-Svédországba. (Keresse meg az olvasó
Östersund városát vagy Jämtland tájékát a térképen!) Édesanyja
megtiltotta, hogy svédekkel összejárjon. Mert az csak bajjal jár. Az-
tán idekerült tanárnõnek norvég és finn lappok közé, és ráeszmélt,
hogy õ svéd is.

A lappföldi utam végállomásaként meglátogattam az oslói etnog-
ráfiai múzeumot. Az intézmény könyvtárában, amikor megtudták,
hogy személyem nemcsak svéd, de magyar is, meg könyvtáros, meg-
kértek, hogy katalogizáljak egy hatkötetes könyvet. A Magyar Tudo-
mányos Akadémia adta ki 1881 és 1896 között. Egy Halász Ignácz
nevû úr írta. Címe Svéd�lapp nyelv. Nyugati gõgös (gyakorlatias)
szemmel nézegettem. Egy ilyen nagyszabású könyvet magyarul pub-
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likálni! Mintha Kõrösi Csoma tibeti�magyar szótárt készített volna.
Lehet, hogy már száz éve porosodott ott az a könyv. Hány magyarul
tudót érdekelhetett ez? Mai fejemmel: nem lett volna okosabb az
Akadémiától Bolyai János papírjait vagy Wesselényi Miklós naplóját
publikálni és Halászt németül vagy angolul? (Akkor legalább lett vol-
na néhány száz olvasója!) Katalogizáltam, és Halászt majdnem elfe-
lejtettem, amikor a kezembe került a Múlt és Jövõ (a kitûnõ) pesti zsi-
dó kulturális folyóirat Erdély-száma, amelyben Gaal György Zsidó és
zsidó származású tanárok a kolozsvári egyetem tanári karában címû cik-
kében felbukkant Halász neve. Nem részletezem az ott írtakat, csak
néhány kíváncsinak elmondom, hogy ez a lappföldi Kõrösi Csoma
Fischernek született, Veszprémben és Székesfehérvárott végezte ta-
nulmányait, és a Magyar Tudományos Akadémia levelezõ tagja volt,
Kolozsváron professzorkodott.

(Látó, 2004/1.)

GULYÁS MIKLÓS 1938-BAN SZÜLETETT BUDAPESTEN. PRÓZÁT ÍR, NYUGÁLLOMÁNYÚ

KÖNYVTÁROS.
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