
TANDORI DEZSÕ:

��HHooll  ééllsszz  ttee??��

�A felhõket nem egyenesek határol-
ják, a fák nem kör alakúak és nin-
csenek tökéletes háromszögek sem.
Csak mindezektõl merõben eltérõ
dolgok léteznek. � Van azonban
egy állandó mintázat, amely példá-
ul egy növekvõ gomolyfelhõ szélét
figyelve vehetõ észre� � foglalta
össze a fraktálgeometria alapvetõ
eltéréseit az euklidészitõl Michael
Barnsley természettudós. Olyan
matematikai struktúráról van szó,
amelyben minden nagyítással újabb
részletek jelennek meg; példa arra,

hogy léteznek dolgok, amelyek vég
nélkül nagyíthatók, mégis végtele-
nül bonyolultak maradnak. Amint
azt fölfedezõje, Benoit B. Man-
delbrot mondotta (s e kifejezéshez
� hogy tudniillik fölfedezte, nem
föltalálta � ragaszkodik): �Hiába
vizsgáljuk nagyon nagy pontosság-
gal az apró részleteket, a megjelenõ
variációk bonyolultsága nem csök-
ken.� Az ilyen tulajdonságú mate-
matikai objektumot nevezzük frak-
tálnak. E geometria alapvetõ mód-
szere az iteráció; egyfajta fokozatos
közelítés, amely ugyanazon mûve-
letet ismétli � milliószor, sõt billió-
szor �, így közelítve a mind ponto-
sabb értékhez.

ja. Ám az elbeszélések az erõs való-
ságra való utalások miatt közelebb
állhatnak a felnõtt befogadókhoz,
amit a bonyolultabb mondatszer-
kesztések, a gyermekek számára is-
meretlen szavak is jeleznek. Talán
ezért van, hogy a zárásban nem a
Négyszögletû kerekerdõbe érke-
zünk, hanem: �Boldogan néztük a
vidám állatseregletet, s õk is boldo-
gan néztek vissza ránk. Megmene-

kültek. Rátaláltak a Nagy Nyugal-
mas Erdõre.�

Az új kötetet, amely állatokról
szóló elbeszéléseket tartalmaz, elsõ-
sorban ismeretterjesztõ célból érde-
mes olvasni és olvastatni. E mûfajban
a kimûvelt munkák közé tartozik.

THIMÁR ATTILA

(Osiris Kiadó, Budapest, 2003, 85 oldal,
1680 Ft)

Figyelõ110

Kultúra



Tandori Dezsõ iterációjának
alapmûvelete új, �irodalomelméleti�
mûvében (idézõjellel �mert nem tu-
dományos munka�) kötetének cím-
beli kérdése: �Hol élsz te?� Majd rög-
tön az elsõ fejezetben értelmezési
tartományát is meghatározza: �Hol
élsz, ha a költészettel élsz.� S hogy
miként is �mûködik� ezen eljárás?
Kérem � Mandelbrot példája ez �,
látjuk Nagy-Britanniát az ûrbõl?
Igen, de egy utasszállító röpülési
magasságából már pontosabban,
egy hõlégballonéból megint ponto-
sabban, s alább ereszkedve megint�
Így tovább, �befelé�, mind több
részlet válik láthatóvá. A partvonal
egyre tagoltabbá lesz, egész közel ér-
ve pedig már nem tudjuk pontosan,
hol kezdõdik a víz, hol a szárazföld.
Mert a közelítés során oly sokszor is-
mételtük a �mûveletet�� Kosztolá-
nyi Dezsõ, József Attila, Weöres
Sándor, Jékely Zoltán, Kálnoky
László, Nemes Nagy Ágnes, Pilinsz-
ky János és Szép Ernõ költészetéhez
�közelít� ezúttal Tandori Dezsõ e
gondolati építkezéssel. Szólva még,
persze, másokról is: Tóth Árpádról,
Dsida Jenõrõl, Somlyó Zoltánról,
Juhász Gyuláról, Adyról Endrérõl,
Babits Mihályról - sokakról.

A hét �oszlop�-ra, s így hat �ív�-
re osztott könyv (A legkülönlegesebb
� és egyben a legtermészetesebb � líra-
regény� címû �elõszót� követõen) a
következõképpen állíttatott össze:
�az 1�2�3� arról van, hogy tény-
leg, hol élek, / az I�II�III� arról,

hogy a költészet hogyan él�. Tehát
minden arab számozású fejezetben
�magamagáról�, míg a római szá-
mozásúakban föntebb sorolt klasszi-
kusainkról. Na most, hogy ez a kö-
zelítés valóban sok �tényleg!�-et
mondasson ki olvasójával, ahhoz
olyan �repülési magasságból� kell
indulnunk, amilyet Tandori Dezsõ
írás- és, mondjuk most úgy, �össz-
mûvészete� jelent. Ahhoz meg, hogy
mindebbe sokszor a szív is belesaj-
duljon (már ha szabad még ilyet leír-
ni), talán még e tizenakárhány-ezres
magasság sem volna elegendõ. Ah-
hoz � természetesen lehet nem
egyetérteni, de � Tandorinak kell
lenni.

Az 1�I�2�II�3�III� követi te-
hát egymást, így az egyes életmûvek
�elemzését� � zseniális szerkesztés-
sel! � rendre megelõzi egy a �tényleg
hol élek� képletét alkalmazó (iterá-
ló) esszé. Így áll a könyvben a hét
�oszlop� � a római számozásúak �,
ezeket �övezi� �szerény számozással�
(T. D. kifejezései) az 1�2�3� Félel-
metes komolysággal írott és szerkesz-
tett munka ez. Kortárs irodalmunk
egyik legsokoldalúbb és legmeghatá-
rozóbb mûvészével ülhetünk le, s
nem is csak pár órára, hogy szépséges
jelenségekre, jelenésekre mutasson
rá. Kiváló ritmussal illesztett idéze-
tek, meditáció, ki- és beszólás, ismét
idézet, majd egy hosszabb szakasz a
szerzõtõl� Iterálás, iterálás.

�Mindannyian olvastunk már
történeteket térképekrõl, amelyek el-
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rejtett kincsek nyomára vezetnek� �
mondta Arthur C. Clarke fönt emlí-
tett �matematikai� halmazunkról.
S ahogyan a fraktálgeometriáról, úgy
Tandori Dezsõ új könyvének iteráci-
óiról is állíthatjuk: vannak �történe-
tek�, amelyekben maga a térkép is
kincs.

DUKAY NAGY ÁDÁM

(Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2003, 
207 oldal, 2200 Ft)

SEBÕK ZOLTÁN: 

ÉÉllõõsskkööddõõ  kkuullttúúrraa

Hölderlin Mnémoszüné címû versé-
nek gyakran tárgyalt és vitatott sorát
idézi könyve végén Sebõk Zoltán:
�Csak jel vagyunk, s mögötte sem-
mi.� Önmeghatározásunkat egyfajta
jelfogalom megértéséhez köti a né-
met mester, de egyben jelzi, hogy hi-
ába adtunk magunknak esélyt - ha
jelentés és jelentõ folyamat nincs,
akkor (legalábbis a klasszikus,
saussure-i értelemben) felesleges jel-
rõl beszélni. Annyit állít csak, hogy
�vagyunk�, vagy esetleg �valamik va-
gyunk�. Megelégedhetünk ennyi-
vel? A kérdés nyilván szónoki, ami
annyit tesz, hogy van elõre gyártott
válaszunk (csak jobban szeretjük a
kérdõ mondathangsúlyt, mint a kije-
lentõt). Sebõk esszéi az önmagát ke-
resõ jel esetét járják körül, jelzik: el-

kerülhetetlen, hogy identitásunk
nyomait keresve a kultúra egészérõl
beszéljünk, és hogy a mûvészet meg-
értésérõl is ennek kapcsán legyen
szó.

Sebõk Zoltán írásait filozófiai
esszéknek kell nevezni, melyek tár-
gya a mûvészet, és ezen keresztül:
minden. Általában kirívó jelenségek
késztetik véleményalkotásra. A borí-
tón Duchamp Palackszárítója jelzi a
szerzõnek az avantgárdhoz, illetve a
ready made-hez, a concept arthoz, a
pop arthoz való vonzódását. A he-
lyet, ahonnan körülnéz, virtuális tár-
gyak és dolgok veszik körül. Nem
véletlen, hogy kedvelt (és többször
idézett-megszólított) szerzõje Jean
Baudrillard, aki a posztmodern tárgy
szimulakrum-elméletét megfogal-
mazta (azt, hogy a tárgyakat a saját
vágyaink, illetve a különféle médiu-
mok által is alakított értelmezõi mo-
delleken keresztül véljük megragad-
ni). Leír például egy elképzelt hírt:
egy szerb mûkereskedõ híres mûal-
kotások utánzatait gyártatja rabszol-
gákkal egy svájci telepen, s ezeket
New Yorkban értékesíti. A hamisít-
ványok a bukás után is meglehetõ-
sen magas áron kelnek el, hiszen -
a média által generált hír révén -
a piaci viszonyoknak megfelelõen
felértékeli õket a mûkereskedelem.
A mûalkotás mint tárgy, termék,
ready made, szimulakrum: a 20. szá-
zad radikális mûvészetének felveté-
sei késztetnek arra, hogy a mûvészet
hagyományos fogalmairól való el-
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