
kos a tartalom, mindegy s mindhiá-
ba könnyed a forma?� (A hely).

A versek �gyilkos tartalma� dal-
lamos, csasztuskás, rigmusos, kup-
lés, sanzonos, álpatetikus; �könnyed
formájukban� az ironikus felülírás
többletértékével, rezignált árnyaltsá-
gával rendelkeznek. Ebbe a megal-
kotott költõi világba olyan mûfajok
és mûformák is beleférnek, amelyek
önmagukban nem biztos hogy meg-
állják a helyüket. Vagy éppen csak
�közhelyüket� állják meg. A lapokon
találkozunk áttételes, ars poetica jel-
legû versekkel (Az udvar) és létértel-
mezõ költeményekkel egyaránt:
�Létem és romlásom: a jelen idõ�
(Mozi). Hiába hangzanak tankönyv-
szerûen e behatárolások, ezek a szö-
vegek híján vannak minden lezárt-
ságnak és �bespájzolt� jelentésnek.
Eleven, problematikus darabok.
Minden mozgékony, az egész köny-
ven átível az utazás, úton levés sajá-
tos metaforikája. Vonat, villamos,
hajó. Talán ebben a vetületben lel-
hetjük fel Csiki erdélyi vonatkozása-
it. Az utazás legtöbbször a várakozás
egy formája. Az ilyen sorok mögött:
�A megváltók a vonatot lekésték�
(Csodavárók) Dsida Jenõ halvány ar-
ca és lírai tragikuma rajzolódik a téli
váróterem párás ablakára.

Ki a költõ? Van-e költõ? Mihez
és hogyan hasonlítható az élet? Mi
mindenrõl gondolkodhat egy ember
a Duna felett, A hídon, 1984-ben és
2001-ben, pláne magyarként? Mit
lehet kezdeni a klasszikus szövegek-

kel, verssorokkal, amelyek nap mint
nap, újra meg újra belefolynak a mi
hol rendezett, hol kisszerû szövege-
inkbe? Ezekrõl szólnak Csiki versei.
Kérdeznek és szólnak, ha nem is vá-
laszolnak. Csiki költõi válasza, hogy
nincsen válasz, csak válaszok van-
nak. Variációk, lehetõségek, eshetõ-
ségek. Szavak vannak és tolvajok. 

SZEGÕ JÁNOS

(Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2003, 
130 oldal, 1800 Ft)

TÓTH LÁSZLÓ: 

ÁÁttvváállttoozzááss

Engedjék meg, hogy eláruljak Önök-
nek egy kulisszatitkot. Ha egy derék
bölcsész recenzióírásra adja a fejét,
az elsõ, amihez kétségbeesésében
nyúl, nem maga az opus, hanem a
mûrõl írt néhány kritika. Szeretünk
beilleszkedni valamiképp az életmû-
rõl kialakult diszkurzusba, belesi-
mulni kényelmesen, nehogy késõbb
azt találja mondani a hálátlan utó-
kor (vagy maga a megkritizált szer-
zõ), hogy valami zöldséget írtunk a
könyvrõl.

Nekem felettébb könnyû felada-
tom adódott: Tóth László gyûjte-
ményes kötetérõl, az Átváltozásról ír-
ni. S hogy miért könnyû a dolgom?
A kritikai kiadásnak is beillõen pre-
cíz és gondosan összefésült könyv
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nemcsak a verseket közli, hanem a
róla írt értelmezéseket is.

Így olyan neves irodalomértõk
gondolatait vethetjük egybe sajátja-
inkkal, mint például Tandori Dezsõ,
Tarján Tamás, Vasy Géza vagy Vörös
István. S valóban, egész kincsestárra
lel az az olvasó, aki egy felvidéki ma-
gyar költõsors stációira kíváncsi, aki
az 1967 és 2003 közötti korszak(ok)
költészetszemlélete, nyers politiku-
ma vagy egyszerûen a kor egésze
iránt érdeklõdik. Van itt minden,
kedves és kevésbé kedves eszmecsere
humánértelmiségiek között, lektori
jelentés, kéziratban maradt vagy épp
ellenkezõleg: napilapban megjelent
méltatás.

S ami a leginkább elgondolkod-
tató a nagyon aprólékosan megkom-
ponált kötetben: alapvetõen egy ér-
vényes, sokszínû és változatosságá-
ban is elképesztõen okos, mûvelt
költészet tárul elénk. Neoavantgárd
kísérletek, népi-látomásos, bölcsele-
ti líra, s fõképp egy erõteljes próbál-
kozás a mûnemek szintézisére, egy
sajátos én-elbeszélés felé.

Egy olyan saját világ ez, amely
persze ezer szállal kötõdik a kor-
szakhoz, amelyben íródott, ezer
szállal kötõdik az olykor saját írása-
ikkal is megidézett kortársakhoz, a
könyv végén található jegyzetben
lebuktatott vendégszövegek szer-
zõihez (örök kortársainkhoz, Dan-
tétól Nietzschéig), mégis egy olyan
önálló szabályrendszer létrehozá-
sára képes, amely miatt talán érde-

mes volt ezt a hatalmas könyvet ki-
adni.

Hiszen adva van egy, a közép-
nemzedékhez tartozó, József Attila-
díjjal és számos más kitüntetéssel el-
ismert költõ, irodalomszervezõ,
szerkesztõ, aki a legszélesebb irodal-
mi köztudatban mégsincs egészen
benne.

S most bemutatkozik, drámai és
prózai szövegekkel is, visszhangok-
kal is (igen, megilleti, az õ vissz-
hangjai!), bravúros képversekkel is
(Mi történik a homokóra nyakában?),
bemutatkozik humorának, játékai-
nak, saját topográfiájának teljes, fel-
vértezett tragikumában. A láthatat-
lan virág címû haikujában így szól:
�Hogy vicsorog rád! / Szirma, szára,
színe nincs: / Vad illata csak.�

Persze nekem is az irodalom ju-
tott eszembe errõl: egy láthatatlan
virág a film, a vizuális kultúra részint
belõle sarjadó, harsányabb virágai
mellett. Tóth László gyûjteményes
kötete egy markáns gesztus, hogy
amit csak lehet, ebbõl az élménybõl,
a vad illat keresésébõl megmutasson.

A könyv teljes címe, alcímekkel
együtt: Átváltozás avagy az �itt� és az
�ott�, mozdulatok egy arcképhez a
múlt századból, összegyûjtött versek és
értelmezések 1967�2003. Igen, ez ta-
lán túlzás. Sõt: biztosan túlzás. Van
benne valamilyen barokkos pompa,
ahogy lassan, elõkészületekkel meg-
indul, felfegyverkezik, árad, dübö-
rög, majd értelmezéseken, jegyzete-
ken, betûrendes vers-, kötet- és
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cikluscímmutatón, utószón keresz-
tül visszhangzik és elhalkul. Felme-
rül a kérdés: miért kell ennyire a tö-
kéletességre, a teljességre törekedni?

Mindenesetre az Átváltozás itt,
Budapesten és ott, Pozsonyban -vagy
fordítva: itt, Pozsonyban és ott, Buda-
pesten - is sok tanulsággal szolgál.

Ha a budapesti bölcsész egyete-
mistákat kérdeznénk, aligha tud-
nánk meg sokat Tóth Lászlóról, a
budapesti születésû és a nyolcvanas
évek közepe óta Budapesten élõ,
egyetemesen magyar anyanyelvû
költõrõl. E helyen áruljuk el, hogy
mi történik a homokóra nyakában.
A kérdõjel felkiáltójellé egyenesedik.

KÉPES GÁBOR

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003, 
695 oldal, 3200 Ft)

KISS BENEDEK:

NNyyáárreessttii  ddeellíírriiuumm

Kiss Benedek elõzõ, A havazás mö-
gött címû kötetét azzal zárta: �Bo-
csássátok meg, ha hallgatok, sebes és
gyenge a szám a szóra.� A hatvan-
éves, József Attila-díjas költõ három
év után jelentkezett újra, s a Nyáresti
delírium, jóllehet nem válogatott
versek, mégis izgalmas, megújult
sokszínûségét szemlélteti lírájának.

A Babits Mihály a szõlõhegyen cí-
mû verssel, amelyet a kötet elejére ál-

lított, valóban babitsi hangot üt
meg. A gondolati beállítottságú lírai
én allúziókkal, utalásokkal is rokonít-
ja magát hasonlóan töprengõ elõdjé-
vel, ám ez � csakúgy, mint a korábbi
Bruno-dalok esetében � egyúttal bele-
helyezkedés annak egyéniségébe.

A kötet öt ciklusából az elsõ, a ti-
zenkilenc verset tartalmazó Öreg tõ-
kék közt a Balaton-felvidék, köze-
lebbrõl Szentgyörgyhegy tájainak
�pannon derû�-jét ábrázolja, s azt a
kedélyt, amely által az ember önma-
gát és az isteni természetet is megle-
li. Az embernek önmagával, vala-
mint a természettel való viszonyában
egyúttal az Isten is nyilvánvalóvá vá-
lik: �szõlõ virágzik, / illatként leng
életem / [�] / Ó, Istenem, / aki vagy
s nyilvánvaló vagy most / mint a
fény: / érezlek, s érzem magamat is � /
én vagyok � én.�

Az idilli líraiság a Japáni versek-
ben a tisztán eszmélkedõ vershangu-
lat felkeltésére irányuló haiku- és
más rövid formákba csap át. A rá-
csodálkozás, még az elmúlásra is, sa-
játja Kiss Benedeknek, a babitsi
spleen alig érzõdik soraiban, inkább
játékos könnyedséggel emelkedik
fölül a halálon, s az életet mint utat
illetve útkeresést ragadja meg:
�Fényszóróm, jaj, faragd ki / a köd-
bõl az utam!�, vagy �Deres talpfá-
kon sínautózik a fény�.

A kötet második fele, ha lehet,
még izgalmasabb, mint az elsõ, bár
másképp. Bakafánt mellé tûzz ka-
cifántot! - adja ki a jelszót már a cik-
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