
Az örökléttel naponta élethalál-
harcot vívó kozmikus remete lakoni-
kus tömörséggel, ha nem is eldön-
teni, de � ideiglenesen � lezárni
igyekszik a vitát, s rögzül a vissza-
vonhatatlan, a tiltás köreit egyetlen
ponttá zsugorítva: �Itt élek.�

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(Parnasszus�FISZ, Budapest, 2003, 
72 oldal, 980 Ft)

CSIKI LÁSZLÓ:

AA  sszzóóttoollvvaajj

Csiki László verseskötetének címét
többféleképpen is értelmezhetjük,
kijelölve a recenzió lehetséges irá-
nyait. Ha hozzáolvassuk a kötet de-
dikációját, amelyben a szerzõ uno-
káinak ajánlja a könyvet, márpedig
miért ne olvasnánk hozzá, akkor a
�szótolvaj� metafora egy mesebeli,
gyermekverses, pedagógiai, mitolo-
gikus kontextust terít körénk. Ilyen-
fajta nevelõ szövegek valóban szere-
pelnek a könyvben. Például: �ta-
nítsd, hogy játszva értsen magyarul, /
az emberi szót értse mindenek fe-
lett / boldog lesz, aki örömet ta-
nul, / tanítsd meg, hogy mi a szere-
tet� (Tanító gyermekek). Azonban a
�szótolvaj� maga a költõ is lehet. Il-
letve, Kárpát-medencei szokások
szerint deklarálva státuszát: a Költõ.
Így a könyvcím egyfajta normatív

kiállás, ars poetica, önreflexió. Ennél
mégis többrõl van szó. A kötet cím-
adó verse, tehát kitüntetett kulcsszö-
vege így szól: �aki egyetlen szót nem
bírt kitalálni, / de kettõt összeeresz-
teni már tud�. Ilyen kettõsségekbõl
épül fel a kötet; ettõl az (ön)ironikus
szemlélettõl lesz eleven, nyitott és já-
tékos.

Csiki László játékai igazi játé-
kok, komoly játékok. Életkomoly
költemények és halálkomoly versek.
A kötet leggyakrabban megidézett
költõi Kosztolányi Dezsõ és József
Attila. E két név, és a mögöttük
meghúzódó képzettársítások egy
teljes értelmezõi perspektívát nyit-
hatnak meg. Elsõ olvasatra a két köl-
tõ összerímelése talán rendhagyó,
szokatlan, ám ha elolvassuk Koszto-
lányi érzékeny József Attila-ábrázo-
lását a Barkochba címû novellában,
vagy ha felidézzük magunkban Jó-
zsef Attila Kosztolányi halálára írt
megrendült versét, akkor kapcsola-
tuk sokkalta természetesebbnek tû-
nik. Erre a költõi egyezésre érzett rá
Csiki László is, amikor felnagyította
a �testvérünk voltál és lettél apánk�
kapcsolatot. Bravúros összerakás
például: �hûl már a tea, készül a lel-
tár� (A szabadító csend). Jó pár vers
alaplendületét ez a kapcsolódás adja
meg. Ostobaság lenne ezt a társítást
elméletté alakítani, és megfeleltetni
egymásnak K. D.-t és J. A.-t mint a
forma és a tartalom reprezentációját.
Csiki sokkal eredetibben számolja
fel ezt a lappangó dualizmust: �gyil-
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kos a tartalom, mindegy s mindhiá-
ba könnyed a forma?� (A hely).

A versek �gyilkos tartalma� dal-
lamos, csasztuskás, rigmusos, kup-
lés, sanzonos, álpatetikus; �könnyed
formájukban� az ironikus felülírás
többletértékével, rezignált árnyaltsá-
gával rendelkeznek. Ebbe a megal-
kotott költõi világba olyan mûfajok
és mûformák is beleférnek, amelyek
önmagukban nem biztos hogy meg-
állják a helyüket. Vagy éppen csak
�közhelyüket� állják meg. A lapokon
találkozunk áttételes, ars poetica jel-
legû versekkel (Az udvar) és létértel-
mezõ költeményekkel egyaránt:
�Létem és romlásom: a jelen idõ�
(Mozi). Hiába hangzanak tankönyv-
szerûen e behatárolások, ezek a szö-
vegek híján vannak minden lezárt-
ságnak és �bespájzolt� jelentésnek.
Eleven, problematikus darabok.
Minden mozgékony, az egész köny-
ven átível az utazás, úton levés sajá-
tos metaforikája. Vonat, villamos,
hajó. Talán ebben a vetületben lel-
hetjük fel Csiki erdélyi vonatkozása-
it. Az utazás legtöbbször a várakozás
egy formája. Az ilyen sorok mögött:
�A megváltók a vonatot lekésték�
(Csodavárók) Dsida Jenõ halvány ar-
ca és lírai tragikuma rajzolódik a téli
váróterem párás ablakára.

Ki a költõ? Van-e költõ? Mihez
és hogyan hasonlítható az élet? Mi
mindenrõl gondolkodhat egy ember
a Duna felett, A hídon, 1984-ben és
2001-ben, pláne magyarként? Mit
lehet kezdeni a klasszikus szövegek-

kel, verssorokkal, amelyek nap mint
nap, újra meg újra belefolynak a mi
hol rendezett, hol kisszerû szövege-
inkbe? Ezekrõl szólnak Csiki versei.
Kérdeznek és szólnak, ha nem is vá-
laszolnak. Csiki költõi válasza, hogy
nincsen válasz, csak válaszok van-
nak. Variációk, lehetõségek, eshetõ-
ségek. Szavak vannak és tolvajok. 

SZEGÕ JÁNOS

(Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2003, 
130 oldal, 1800 Ft)

TÓTH LÁSZLÓ: 

ÁÁttvváállttoozzááss

Engedjék meg, hogy eláruljak Önök-
nek egy kulisszatitkot. Ha egy derék
bölcsész recenzióírásra adja a fejét,
az elsõ, amihez kétségbeesésében
nyúl, nem maga az opus, hanem a
mûrõl írt néhány kritika. Szeretünk
beilleszkedni valamiképp az életmû-
rõl kialakult diszkurzusba, belesi-
mulni kényelmesen, nehogy késõbb
azt találja mondani a hálátlan utó-
kor (vagy maga a megkritizált szer-
zõ), hogy valami zöldséget írtunk a
könyvrõl.

Nekem felettébb könnyû felada-
tom adódott: Tóth László gyûjte-
ményes kötetérõl, az Átváltozásról ír-
ni. S hogy miért könnyû a dolgom?
A kritikai kiadásnak is beillõen pre-
cíz és gondosan összefésült könyv
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