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Ez a kiilonos, a konkrét és az el-
vont valdsigot egyardnt tulajdond-
nak tételezd lira, amely egyébként
archaikussdgaval, finom mivészies-
ségével az id6tlenbe irdnyul, ugyan-
azt, pontosabban azt is énekli, amit
mostansag, a szdzad- s ezredforduld
tajan énckelni szokds: a dolgok el-
vesztették jelentOségiiket, nem a hi-
teliik, irénidjuk az érdekes; a kétely
teszi elevenné Gket, nem a bizony-
sdg. ,,A kozos vég eldl futni / Minek,
hova, a tdvolban mdr szol a / Harso-
na, tanuskodik Ddvid ¢s a Sibylla, /
Egy parazslé gally, egy inda, végsSt /
Zendil6 favilla: Nem kell donteni”
— olvassuk a Dies illdban. A Haldl-
gondoln viligra jottéré] korreke tdjé-
koztatdst nyujté Murdnyi Yvett
szerkeszt6i hozzdértését és érzé-
kenységét dicséri, hogy a kotet gon-
dolati fve magasabban tet6zik a Dies
illn ismerGs életérzésénél. Az emli-
tett verset kovetd (és a tartalom sor-
rendjében utolsé elétti) Mene, tekel
ugyanis egy 4j kibontakozast villant
fel: ,,Hajnalban / Almodtam a ké-
ményt, szlk torkdbdl ritka / Fiist
szallt fol, tégldin tobb réteg / Ko-
rom, ketténkrdl irtam egy kérdést /
Bele, hatalmasan zadult a firadt /
Gytirtibe az elsé napsugdr, tudtam,
vélaszt is / Ad vele.” Az ember itt, a
vilasszal kecsegtetd ,.els6 napsugdr”
kontrasztjandl érzi meg igazdn a
nyers tragédidt — azt, hogy az élet-
tél kapott 4j bélintdsra alig enge-
dett reagdlni Simon Baldzsnak az
id6. Elég vigasz-¢, hogy a kordbban

sziiletett versek mégis dtadtdk 6t a
jovendének?
KELEMEN LAjOS

(Jelenkor Kiadd, Pécs, 2003, 87 oldal,
1100 Ft)

VEGH ATTILA:
Tiltott épitkezés

Meg lehet-e ragadni a valésagot bo-
rénél fogva, foggal feltépni, mint
egy parnit, s kirdzni bel6le a tolla-
kat? Megrazni a hdzakat, kezdve az
alapoknal, kihessegetni az embere-
ket a bizonytalan fényre? A hazak ri-
degek, a beszéd is ugyanarrdl folyik,
s az 6nnon mélységére ébredt vilag-
ban lassan pasztizza a tekintet az
¢piilé romokat. Apré villandsok a
horizonton. Az ezredfordulé pano-
rdmaja. Szamba vesz mindent; a biz-
tost bizonytalannal, az egyszer(it bo-
nyolulttal elegyitve, a logikai reldci-
Okat messzemendkig feltdrva vdrja,
hogy megérkezzen — taldn bizonyos-
sdgot érén — ,az egyetlen vdlasz, /
amit elkérdezni: életiink”.

Végh Attila kétetének nyit6 cik-
lusa, az Ismerdsok a kertben kozponti
kérdésként a vilig megkozelithets-
ségét, lefrhatosdgdnak lehetSségeit
firtatja. A beszédes cimii versek
tobbségében Végh nem keres vi-
laszt a miértekre: halmozza azokat.
Reprezentativ szerepl6i kivétel nél-
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kil (élet)aton 1évok; helyiiket kere-
sik, valtoztatjak, valasztjdk, olyan
torvények szerint, amelyekrol ne-
kiink (és nekik maguknak is) legfel-
jebb hozzavetdleges elképzeléseink
lehetnek. Kézben mindenki végzi a
dolgat, s elszenvedi azt, amit ra mért
a sors. Végh kovetkezetesen a rog-
zithet6re szoritkozik; ugyanakkor a
postas, a miigyijtd, a koltd, a szob-
rdsz kiragadott, koriiljart alakja csak
tampont az elrugaszkoddshoz -
a mélyebb jelentéstartalom a prag-
matika paravanja mogott rejtezik.

A ciklus kiemelked$ darabja a
Pofiitlanok. A hizigazda, az esti
partit sokallvin, melegebb éghaj-
latra zavarnd népes vendégseregét:
»~Menjetek mdr a picsdba, gondolja /
a hdzigazda frakkban, a bulinak vé-
ge, / csak gondoltalak benneteket,
marhdk, / na jo, egyet-kett6t koziile-
tek megirtam, / de ez mégiscsak po-
fitlansdg. Kdr volt / 6rokolni ezt a
rohadt hdzat, gondolja / késGbb. Az-
tdn megbdnja. Aztdn / megbdnja,
hogy megbdnta. Aztin / azt is.”
Végh a ciklusban olvashaté kolldzst
Orbdn Otté Onnin testéhes cimi
versébdl dllitotta Ossze, s nem hidba.
Testiinket, létezésiink arcpirit6 bizo-
nyossdgit, az ,,dsito tdrgyat” felszin-
re hozva szemiink utolsé pillantdst
vet a valtoztathatatlanra: ,mdr /nem/
hiszed / hogy / vildgot / teremt / a /
kihunyé. / Mire / én / 6 / leszek, /
mdr / nem / én / vagyok.”

A mdsodik ciklus, az Oda a csa-
ldd verseiben a vilsdg képei tiikro-

z6dnek; az elveszitett, fonakjdra for-
dult bizonyossdgokat sokoldaltan
mutatja be. Az éreékitélet érezhetd-
en felerGsodik, a személyes hang né-
hol kiméletlen Gszinteséggel reagdl a
folyamatokra: ,,Az Gjsdgot sdrba te-
ritjiik, és / mint a szabadsdg, raheve-
riink. / EI6bb a pokrocot olvassuk
ki. / Amikor tuddsunk mdr egyenld, /
johet a testvériség.”

A harmadik ciklusban Li mester
oldaldn tehetiink néhdny révid uta-
zdst, boldogsdg, bolcsesség, egyebek
utdn kutatva. A révid prozaversek
problematikdja mester és tanitviny
viszonydra épiil. Szerencsénkre a
helyszinek vdltozatosak: Kindbdl
konnyen Mityds kirdly palotdjaba
tévedhetiink. A ldtogatisok megka-
po és kivételes epizodjaként még a
téli esték unalmdt yvalami horror-
jatékkal” (iz6 mester szobdjaba is be-
pillanthatunk, igazi avatottakként
(Beszélgetesek Li mestervel).

A kotetzdrd Szobamely versei-
ben a véges teremtmény 6nmaga-
bdl kiindulva rogvest eltéved a vég-
telenben. Az emberi Iétezés bizony-
talansagat koriiljaro, a Iélektitkrot
faggatd kisérletek nem vezetnek,
csak részsikerekhez. S hogy végiil
mi marad? Van két elindulds kozott
megérkezés? ,,Nincs megoldas. El-
nyelnek a célok, ha indulsz, / rob-
bannak a tétek, ha maradsz”
(Nines). A mondatok nyitottak, a
feltett kérdések nem varnak valaszt.
A szavak pedig nem allnak Ossze
mondatokkd.
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Az 6roklétte]l naponta ¢lethaldl-
harcot vivd kozmikus remete lakoni-
kus tomorséggel, ha nem is eldon-
teni, de — ideiglenesen — lezdrni
igyekszik a vitdt, s rogziil a vissza-
vonhatatlan, a tiltds koreit egyetlen
pontta zsugoritva: , It ¢lek.”

SUTO CsABA ANDRAS

(Parnasszus—FISZ, Budapest, 2003,
72 oldal, 980 Ft)

CsIKI LASZLO:

A szétolvaj

Csiki Laszlo verseskotetének cimét
tobbféleképpen is értelmezhetjiik,
kijelolve a recenzié lehetséges ird-
nyait. Ha hozzdolvassuk a kotet de-
dikacidjat, amelyben a szerz6 uno-
kdinak ajanlja a konyvet, marpedig
miért ne olvasndnk hozza, akkor a
»szotolvaj” metafora egy mesebeli,
gyermekverses, pedagdgiai, mitolo-
gikus kontextust terit korénk. Ilyen-
fajta nevel6 szovegek valoban szere-
pelnek a konyvben. Példdul: ta-
nitsd, hogy jdtszva értsen magyarul, /
az emberi szot értse mindenek fe-
lett / boldog lesz, aki 6romet ta-
nul, / tanitsd meg, hogy mi a szere-
tet” (Tanitd gyermekek). Azonban a
,,sz6tolvaj” maga a koltd is lehet. 11-
letve, Kdarpdt-medencei szokdsok
szerint deklardlva stdtuszat: a Kolté.
fgy a konyvcim egyfajta normativ

kiallas, ars poetica, 6nreflexié. Ennél
mégis tobbrdél van szé. A kotet cim-
adé verse, tehdt kitlintetett kulcsszo-
vege igy szol: ,aki egyetlen sz6t nem
birt kitaldlni, / de kett&t Osszeeresz-
teni mdr tud”. Ilyen kettGsségekbol
épiil fel a kotet; ett6l az (6n)ironikus
szemlélettdl lesz eleven, nyitott és jd-
tékos.

Csiki Laszl6 jatékai igazi jaté-
kok, komoly jdtékok. Eletkomoly
koltemények és haldlkomoly versek.
A kotet leggyakrabban megidézett
koltSi Kosztoldnyi Dezs6 és Jozsef
Attila. E két név, és a mogottiik
meghtzédd  képzettdrsitisok egy
teljes értelmezdi perspektivat nyit-
hatnak meg. Els6 olvasatra a két kol-
t6 Osszerimelése taldn rendhagyd,
szokatlan, 4m ha elolvassuk Koszto-
lanyi érzékeny Jozsef Attila-dbrdzo-
ldsdt a Barkochba cim novelldban,
vagy ha felidézziik magunkban Jo-
zsef Attila Kosztoldnyi haldldra {rt
megrendiilt versét, akkor kapcsola-
tuk sokkalta természetesebbnek tii-
nik. Erre a koltéi egyezésre érzett ra
Csiki Ldszl6 is, amikor felnagyitotta
a ytestvériink voltal és letté] apank”
kapcsolatot. Braviros Osszerakds
példaul: ,hil mdr a tea, késziil a lel-
tar” (A szabaditd csend). J6 pdr vers
alaplendiiletét ez a kapcsolodds adja
meg. Ostobasdg lenne ezt a tarsitast
elméletté alakitani, és megfeleltetni
egymasnak K. D.-t és J. A.-t mint a
forma és a tartalom reprezenticiojdt.
Csiki sokkal eredetibben szamolja
tel ezt a lappangé dualizmust: , gyil-



