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Figyelo

kutatva a megnyugtaté valaszt kér-
déseire, kérdéseinkre.
CSEPREGI JANOS

(JAK - Kijarat Kiadd, Budapest, 2003,
64 oldal, 900 Ft)

SIMON BALAZS:

Halalgondola

Csakugyan: a koltészet els6érendd
matéridja — Simon Baldzs szavaival:
»mesteri kotanyaga” — a levegd.
Nem oktalan a szomjas kidltas Jézsef
Attilatdl (,Levegot!”), amiként a lit-
van-amerikai Tomas Venclovandl
sem véletlentil kap oly jelent&s hang-
sulyt a fecske ropte altal a forrd leve-
gobe rajzolt arc, ,,mely annyira ma-
rad meg a tudatban, / Akdr a tobbi
arc”. Es André Roynak a szépség
mibenlétét kutatd versében a sejtel-
mes hang nem arrdl beszél-e, hogy
igenis érdemes elttin6dni a levegd és
a koltészet Osszefiiggésein? ,Mi, /
sotét teremtések, mikor a lég olyan /
sima, hogy a neviinket beletérnénk /
minduntalan. A 1ég sz6 olyan végze-
tes” — frja a Kanadabdl valé poéta.
Ki tudja, taldn épp e sima (és végze-
tes) légbe torik bele a Simon Baldzs
bucstiztatta szépség is, amikor Rilke
nevében mdsodszor szolitja Lou
Andreas-Salomét: A szépség s
kifogy... Nekem Orokre jarhatatlan
tdj — / Olyan jitékban ért a dont6

matt, / amiben nem tudtam, mi a
szabdly.” (Rulke Lou-nak [11.]) A Ha-
lalgondola tiatalon elhunyt szerzGjé-
nél verstol versig jutni: folytonos vi-
askodds ,a donté matt” érzetével.
De kozben mennyi észrevett szépség
az elmulds cfolatdul!

Simont kiilonben Rilkével nem-
csak a haldlgondolat, az egyszerre
darabos ¢és éteri versmondat flizi
Ossze, hanem az a torekvés is, amely
szerint a ldthaté vildgot lathatatlan-
nd, azaz belsévé kell tenni a versben.
O azonban az 5t érzék realitdsa és a
lira magas ege kozotti odaut ellenke-
z6jén, az éteri cstcsrol az apro valod-
sdgba visszavezet$ Osvényeken is jd-
ratos; ez nem kettGsség, ez gazdag-
sdg. Ha az ember 6nmagit irja, mint
ahogy Simon Baldzs tette, talin nem
is irhat masként. A Mondtad, nem ér-
demes példaul egyszer(, st bandlis
diszlettel kezd6dik, egy padlasbelsé
lomjain 1épcsGzve; kiviil csupa ki-
probalt sz, szende kép, dm a sza-
vak, képek zugaiban mégis ott dol-
gozik valami megmagyardzhatatlan,
rejtett erd, amely a tdrgyaival koriil-
szigetelt vershdst a szegényes mili6-
bél egyszerre a mindenséghez lendi-
ti. ,,Hegy nagysagu fald, letakarva
sotét ponyvaval, / Mi késziil alatta,
hogy gradicsnak lécek rdrakva, / Ej-
jel az esOben rajta megyek végig,
ahogy ott / Mondtad, az égig.” Az
ugyanerrdl a mizsamezOrdl szarma-
26 Gnosztikus toredekbe viszont egy
egészen kicsiny lény; a ,hangya bator
csak belépni, tudni végzetét...”
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Ez a kiilonos, a konkrét és az el-
vont valdsigot egyardnt tulajdond-
nak tételezd lira, amely egyébként
archaikussdgaval, finom mivészies-
ségével az id6tlenbe irdnyul, ugyan-
azt, pontosabban azt is énekli, amit
mostansag, a szdzad- s ezredforduld
tajan énckelni szokds: a dolgok el-
vesztették jelentOségiiket, nem a hi-
teliik, irénidjuk az érdekes; a kétely
teszi elevenné Gket, nem a bizony-
sdg. ,,A kozos vég eldl futni / Minek,
hova, a tdvolban mdr szol a / Harso-
na, tanuskodik Ddvid ¢s a Sibylla, /
Egy parazslé gally, egy inda, végsSt /
Zendil6 favilla: Nem kell donteni”
— olvassuk a Dies illdban. A Haldl-
gondoln viligra jottéré] korreke tdjé-
koztatdst nyujté Murdnyi Yvett
szerkeszt6i hozzdértését és érzé-
kenységét dicséri, hogy a kotet gon-
dolati fve magasabban tet6zik a Dies
illn ismerGs életérzésénél. Az emli-
tett verset kovetd (és a tartalom sor-
rendjében utolsé elétti) Mene, tekel
ugyanis egy 4j kibontakozast villant
fel: ,,Hajnalban / Almodtam a ké-
ményt, szlk torkdbdl ritka / Fiist
szallt fol, tégldin tobb réteg / Ko-
rom, ketténkrdl irtam egy kérdést /
Bele, hatalmasan zadult a firadt /
Gytirtibe az elsé napsugdr, tudtam,
vélaszt is / Ad vele.” Az ember itt, a
vilasszal kecsegtetd ,.els6 napsugdr”
kontrasztjandl érzi meg igazdn a
nyers tragédidt — azt, hogy az élet-
tél kapott 4j bélintdsra alig enge-
dett reagdlni Simon Baldzsnak az
id6. Elég vigasz-¢, hogy a kordbban

sziiletett versek mégis dtadtdk 6t a
jovendének?
KELEMEN LAjOS

(Jelenkor Kiadd, Pécs, 2003, 87 oldal,
1100 Ft)

VEGH ATTILA:
Tiltott épitkezés

Meg lehet-e ragadni a valésagot bo-
rénél fogva, foggal feltépni, mint
egy parnit, s kirdzni bel6le a tolla-
kat? Megrazni a hdzakat, kezdve az
alapoknal, kihessegetni az embere-
ket a bizonytalan fényre? A hazak ri-
degek, a beszéd is ugyanarrdl folyik,
s az 6nnon mélységére ébredt vilag-
ban lassan pasztizza a tekintet az
¢piilé romokat. Apré villandsok a
horizonton. Az ezredfordulé pano-
rdmaja. Szamba vesz mindent; a biz-
tost bizonytalannal, az egyszer(it bo-
nyolulttal elegyitve, a logikai reldci-
Okat messzemendkig feltdrva vdrja,
hogy megérkezzen — taldn bizonyos-
sdgot érén — ,az egyetlen vdlasz, /
amit elkérdezni: életiink”.

Végh Attila kétetének nyit6 cik-
lusa, az Ismerdsok a kertben kozponti
kérdésként a vilig megkozelithets-
ségét, lefrhatosdgdnak lehetSségeit
firtatja. A beszédes cimii versek
tobbségében Végh nem keres vi-
laszt a miértekre: halmozza azokat.
Reprezentativ szerepl6i kivétel nél-



