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kutatva a megnyugtató választ kér-
déseire, kérdéseinkre.

CSEPREGI JÁNOS

(JAK - Kijárat Kiadó, Budapest, 2003,
64 oldal, 900 Ft)

SIMON BALÁZS:

HHaalláállggoonnddoollaa

Csakugyan: a költészet elsõrendû
matériája � Simon Balázs szavaival:
�mesteri kötõanyaga� � a levegõ.
Nem oktalan a szomjas kiáltás József
Attilától (�Levegõt!�), amiként a lit-
ván-amerikai Tomas Venclovánál
sem véletlenül kap oly jelentõs hang-
súlyt a fecske röpte által a forró leve-
gõbe rajzolt arc, �mely annyira ma-
rad meg a tudatban, / Akár a többi
arc�. És André Roynak a szépség
mibenlétét kutató versében a sejtel-
mes hang nem arról beszél-e, hogy
igenis érdemes eltûnõdni a levegõ és
a költészet összefüggésein? �Mi, /
sötét teremtések, mikor a lég olyan /
sima, hogy a nevünket beletörnénk /
minduntalan. A lég szó olyan végze-
tes� � írja a Kanadából való poéta.
Ki tudja, talán épp e sima (és végze-
tes) légbe törik bele a Simon Balázs
búcsúztatta szépség is, amikor Rilke
nevében másodszor szólítja Lou
Andreas-Salomét: �A szépség is
kifogy� Nekem örökre járhatatlan
táj � / Olyan játékban ért a döntõ

matt, / amiben nem tudtam, mi a
szabály.� (Rilke Lou-nak [II.]) A Ha-
lálgondola fiatalon elhunyt szerzõjé-
nél verstõl versig jutni: folytonos vi-
askodás �a döntõ matt� érzetével.
De közben mennyi észrevett szépség
az elmúlás cáfolatául!

Simont különben Rilkével nem-
csak a halálgondolat, az egyszerre
darabos és éteri versmondat fûzi
össze, hanem az a törekvés is, amely
szerint a látható világot láthatatlan-
ná, azaz belsõvé kell tenni a versben.
Õ azonban az öt érzék realitása és a
líra magas ege közötti odaút ellenke-
zõjén, az éteri csúcsról az apró való-
ságba visszavezetõ ösvényeken is já-
ratos; ez nem kettõsség, ez gazdag-
ság. Ha az ember önmagát írja, mint
ahogy Simon Balázs tette, talán nem
is írhat másként. A Mondtad, nem ér-
demes például egyszerû, sõt banális
díszlettel kezdõdik, egy padlásbelsõ
lomjain lépcsõzve; kívül csupa ki-
próbált szó, szende kép, ám a sza-
vak, képek zugaiban mégis ott dol-
gozik valami megmagyarázhatatlan,
rejtett erõ, amely a tárgyaival körül-
szigetelt vershõst a szegényes miliõ-
bõl egyszerre a mindenséghez lendí-
ti. �Hegy nagyságú faló, letakarva
sötét ponyvával, / Mi készül alatta,
hogy grádicsnak lécek rárakva, / Éj-
jel az esõben rajta megyek végig,
ahogy ott / Mondtad, az égig.� Az
ugyanerrõl a múzsamezõrõl szárma-
zó Gnosztikus töredékbe viszont egy
egészen kicsiny lény, a �hangya bátor
csak belépni, tudni végzetét�� 
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Ez a különös, a konkrét és az el-
vont valóságot egyaránt tulajdoná-
nak tételezõ líra, amely egyébként
archaikusságával, finom mûvészies-
ségével az idõtlenbe irányul, ugyan-
azt, pontosabban azt is énekli, amit
mostanság, a század- s ezredforduló
táján énekelni szokás: a dolgok el-
vesztették jelentõségüket, nem a hi-
telük, iróniájuk az érdekes; a kétely
teszi elevenné õket, nem a bizony-
ság. �A közös vég elõl futni / Minek,
hova, a távolban már szól a / Harso-
na, tanúskodik Dávid és a Sibylla, /
Egy parázsló gally, egy inda, végsõt /
Zendülõ favilla: Nem kell dönteni�
� olvassuk a Dies illában. A Halál-
gondola világra jöttérõl korrekt tájé-
koztatást nyújtó Murányi Yvett
szerkesztõi hozzáértését és érzé-
kenységét dicséri, hogy a kötet gon-
dolati íve magasabban tetõzik a Dies
illa ismerõs életérzésénél. Az emlí-
tett verset követõ (és a tartalom sor-
rendjében utolsó elõtti) Mene, tekel
ugyanis egy új kibontakozást villant
fel: �Hajnalban / Álmodtam a ké-
ményt, szûk torkából ritka / Füst
szállt föl, tégláin több réteg / Ko-
rom, kettõnkrõl írtam egy kérdést /
Bele, hatalmasan zúdult a fáradt /
Gyûrûbe az elsõ napsugár, tudtam,
választ is / Ad vele.� Az ember itt, a
válasszal kecsegtetõ �elsõ napsugár�
kontrasztjánál érzi meg igazán a
nyers tragédiát � azt, hogy az élet-
tõl kapott új bólintásra alig enge-
dett reagálni Simon Balázsnak az
idõ. Elég vigasz-e, hogy a korábban

született versek mégis átadták õt a
jövendõnek?

KELEMEN LAJOS

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 2003, 87 oldal,
1100 Ft) 

VÉGH ATTILA:

TTiillttootttt  ééppííttkkeezzééss

Meg lehet-e ragadni a valóságot bõ-
rénél fogva, foggal feltépni, mint
egy párnát, s kirázni belõle a tolla-
kat? Megrázni a házakat, kezdve az
alapoknál, kihessegetni az embere-
ket a bizonytalan fényre? A házak ri-
degek, a beszéd is ugyanarról folyik,
s az önnön mélységére ébredt világ-
ban lassan pásztázza a tekintet az
épülõ romokat. Apró villanások a
horizonton. Az ezredforduló pano-
rámája. Számba vesz mindent; a biz-
tost bizonytalannal, az egyszerût bo-
nyolulttal elegyítve, a logikai reláci-
ókat messzemenõkig feltárva várja,
hogy megérkezzen � talán bizonyos-
ságot érõn � �az egyetlen válasz, /
amit elkérdezni: életünk�.

Végh Attila kötetének nyitó cik-
lusa, az Ismerõsök a kertben központi
kérdésként a világ megközelíthetõ-
ségét, leírhatóságának lehetõségeit
firtatja. A beszédes címû versek
többségében Végh nem keres vá-
laszt a miértekre: halmozza azokat.
Reprezentatív szereplõi kivétel nél-
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