
szövegnek, amit csak erõsít a fõsze-
replõ visszatérése születési helyére,
Sea Pointba. Elbeszélõi szempont-
ból a második rész szolgál igazi új-
donsággal, amikor Michael ápolójá-
nak �én-narratívája� (az egyes szám
elsõ személyû elbeszélõi mód) átvált
�te-narratívába� (Michaelhoz inté-
zett elbeszélõi módba), mégpedig
kétfélébe: elõbb egy klasszikus levél-
formában írottba, utána pedig egy
elképzelt, feltételes módban fogal-
mazott elbeszélõi hangba.

A mû minden kétséget kizáróan
igenlõ választ ad arra a kérdésre,
hogy lehet-e még a szabadság elcsé-
peltnek tûnõ tematikájáról új han-
gon szólni. Lehet; Coetzee-nek -
mint azt az angol irodalomtól már
megszokhattuk - a narratív techni-
kák megújításával sikerült.

PARRAG JUDIT

(Fordította Ross Károly, Art Noveau 
Kiadó, Pécs, 2003, 352 oldal, 1699 Ft)

SCHEIN GÁBOR:

((rreettuuss))

Schein Gábor új könyve fotóalbum,
vagy még inkább fényképes doboz.
Fölhalmozódott, mindenféle képek
leírása, emlékek fölhánytorgatása,
megkomponálása és megszépítése.
A könyvben rövid, egy-két oldalnyi
lírai szövegeket, már-már verseket

olvashatunk. Mindegyik darab egy
képhez kötõdik, fényképet ír le, ref-
lexiókat fûz hozzá, emlékeket idéz
föl. Akár véletlenszerûen fölgyûlt al-
bumnak is beválik, amelyben a képe-
ket szövegek helyettesítik. Ezek a
szövegek pedig azt örökítik meg,
ami egy 20. századi emberrel meg-
történhetett.

Mint ahogy a fotók sokfélék, a
kötet írásai is azok. Változatosak té-
mában és hangvételben, ami már
csak azért is feltûnõ, mert nincsenek
szisztematikusan rendezve. Illetve a
rendezés elve az, hogy ne legyenek
rendszerbe foglalva. Ami összeköti
õket, az a megfogalmazás ökonómi-
ája: mintha a kép leírására csak annyi
hely volna, amennyi egy fénykép
vagy képeslap hátoldalán. Levelezõ-
lapoknak is fölfoghatnánk õket,
amelyeket egy elkövetkezendõ nem-
zedéknek hagy örökül a 20. század
embere. Elöl a kép, hátul a szöveg,
egymásra olvasandók. Erre ösztö-
nöz a kötetben (a piros kabátos) címû
írás is. �A koboldfejû vadász vállára
hosszú, kampós botot vett. Piros ka-
bátja a térdéig ért, és a kampóra, hát-
só lábait összekötözve, egy kövér
nyulat akasztott. A betûk, amely
alatt vadászni indult, olvashatatlan
mintaként hajlottak jobbra, míg a
piros kabátos, fegyvertelen vadász
elõfüttyentett egy kutyát, talán
dalmatíner lehetett, és az, ahogy a
kép mutatta, nyomban utánaeredt a
következõ nyúlnak, a fehér lapon pi-
ros csík jelezte, hogy kicsordult a
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vér.� Késõbb az elbeszélõ így foly-
tatja: �Mindez akkor jutott újra
eszembe, amikor húsz évvel késõbb
J. mozdulatlanul és sápadtan ült egy
fotelben [�]� Ahogy az elbeszélõ
emlékei a halott J.-rõl összecsúsznak
a képeslap ábrázolatával, a lap piros
kabátos vadásza a halál allegóriájává
válik. Pár lappal a fönt idézett írás
elõtt olvashatunk Bobó, a tengeri-
malac haláláról. A (bobó) alapján há-
rom olyan szempontot is nyerünk,
amit a kötet olvasásakor érvényesít-
hetünk. Az egyik, hogy a kisebb sú-
lyúnak tûnõ részletek is igen fonto-
sak. Az ember Bobó halálát éppoly
szívszorítónak érzi, mint egy ember
halálát, például a (szökõkút) címû
írásban. A másik szempont egy kér-
dés, amely az elõbbi alapján vetõdik
föl. Ha az ember egy tengerimalac
halálának leírása és egy ember halá-
lának leírása nyomán a két elmúlást
pont ugyanolyan szívszaggatónak
találja, akkor ennek talán a leírás esz-
tétikai minõsége az oka. Ha ez így
van, akkor a képeken megörökített
történelmi események is inkább a
megszépített múlt, mintsem a nyers
tények kategóriájába sorolhatók.
A harmadik szempontot megint
csak a tengerimalacnak köszönhet-
jük. Tengerimalacunk ugyanis halála
elõtt néhány nappal egy könyvekbõl
épített labirintusban szaladgált ví-
gan, �aztán megunta, és a kopott, ró-
zsaszín Petõfi-összes alól úgy kellett
kibökdösni�. Az olvasó nemigen
tudja megállni, hogy Bobóban meg-

lássa saját allegóriáját. A könyv több
pontján ugyanígy gyümölcsözõ le-
het az allegóriákat kibontó értelme-
zõi hozzáállás.

A kötet saját elkészültének mû-
helytitkairól is allegóriákban szol-
gáltat részleteket. Jópár írás foglal-
kozik a fényképezés technikájával, a
(barázdák) címû írástól kezdve egé-
szen a (retus) címû darabig, amely a
képszépítés, vagyis a múltszépítés rej-
telmeibe avatja be az olvasót. A kép-
szépítés nehéz, bonyolult és rendkí-
vüli kézügyességet igénylõ munka, és
kell hozzá játékosság is bõven, ami
egyébként a (retus) olvasásához is
nélkülözhetetlen.

MANDA BORBÁLA

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 2003, 72 oldal,
1200 Ft)

ACSAI ROLAND:

TTeerrmméésszzeetteess  eelllleennsséégg

Nemrég egy áruházban láttam egy
rovarirtó szert, amely a Biokill névre
hallgatott. Különös, kissé hátbor-
zongató elnevezés egy kemikália
számára, amit azért fejlesztettek ki,
hogy �elpusztítson mindent, amit
kell�, miközben meghagyja a lelkiis-
meret számára egérutat jelentõ ter-
mészetesség illúzióját.

Acsai Roland második verseskö-
tetének címe Természetes ellenség.
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