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sekre. Hogy ne lépjünk még egyszer
ugyanabba a folyóba.

PÁPAY GYÖRGY

(Fordította Dezsényi Katalin, Ulpius-ház
Kiadó, Budapest, 2003, 390 oldal, 2480 Ft)

UMBERTO ECO:

BBaauuddoolliinnoo

Umberto Eco, korunk népszerû re-
gényírója, publicistája és szemio-
tikaprofesszora újabb történet-
folyamát veheti kezébe az olvasó.
A fraschetai parasztfiú, Baudolino
elbeszélésébõl kikerekedõ nagysza-
bású történet szervesen illeszkedik
Eco nagyregényeinek sorába: törté-
nészi hûséggel adagolja kedvenc kö-
zépkorának ismert és homályos rész-
leteit, filozófusi bátorsággal vág bele
a Szentháromság körül kicsúcsoso-
dott teológiai viták és szakadások is-
mertetésébe, és regényírói könnyed-
séggel fûzi össze a szorosan vett cse-
lekményt a roppant mennyiségû
tényanyaggal.

Amint felcsapjuk a vaskos kö-
tetet, Baudolino igencsak kezdet-
leges, nehezen olvasható írásgya-
korlatába ütközünk. Az elsõ tíz ol-
dalon magába szippantja az
olvasót e kihívásként is felfogható
iromány, amely a talján mester és a
fordító csalafintaságát egyaránt di-
cséri.

Amint továbblapozunk, a viha-
ros 13. században találjuk magun-
kat. A keresztes háborúk történeté-
ben nem elõször fosztják ki és égetik
föl Bizánc városát. A hódítók e ször-
nyû pusztítása közepette találkozik
Baudolino Nikétasz úrral, és bizton-
ságos helyre menekíti õt a feldúlt vá-
rosban. Amíg várják, hogy a rette-
net elmúljon, Baudolino mesélni
kezd, hiszen Nikétasz történetíró, õ
pedig elveszítette élete történetét, és
tõle várja a segítséget a visszaszerzé-
séhez. 

A fõhõst gyermekként vette ma-
gához Rõtszakállú Frigyes, a Né-
met-Római Birodalom császára, õ
küldte Párizsba tanulni, és ettõl
kezdve életének minden mozzanatá-
ért neki tartozott köszönettel. Bau-
dolino apjaként tisztelte és õszintén
szolgálta a császárt, mégis úgy tûnik,
hiába minden igyekezet, a bûnössé
válás elkerülhetetlen. Beleszeret
mostohaanyjába, fájdalmas küzdel-
me azonban meghozza az ered-
ményt: nem esik folt Beatrix becsü-
letén. Szeretett Frigyesét a csataté-
ren hagyott élettelen testek alól
halássza ki, de hiába menti meg fo-
gadott apja életét és vigyázza gon-
dosan álmát, a császár meghal.
A részletek természetesen homály-
ban maradnak, de csak egy ideig.

Baudolino kontinenseket meghó-
dító utazását a távoli, de szintén ke-
resztény János pap országának megta-
lálása motiválja. A tegnap szigete címû
mûhöz hasonlóan itt is a fikció talajá-



ra tévedünk, Eco azonban biztos kéz-
zel építi a történetet, míg el nem mo-
sódik a határvonal a szigorúan vett
�történelem� és a hozzá kapcsolódó
hipotézisek tömkelege között.

Baudolino furfangos alak: meg-
rögzött hazudozó, füllentõ, tévútra
vezetõ. Bár csupán a józan eszét
használja, ez bõven elég egy Frigyest
is kétségbeejtõ birodalmi kalamajka
megoldásához. Ha pedig a józan ész
mégis kevésnek bizonyul, a paraszt-
fiúcska semmitõl sem riad vissza,
hogy bebizonyítsa, a hit elegendõ az
elképzelések valóra váltásához. Teszi
ezt hamisítás, ereklyekreálás, és
egyéb, a végeredmény értékét meg-
kérdõjelezõ eljárások segítségével.
Csakhogy tanúi vagyunk, amint a
létrejött tárgyak kiváltják a megfele-
lõ hatást, ahogy a kitalált hírek, em-
berek, országok megtalálják hõsün-
ket; így aztán kétségek között hány-
kolódhat az olvasó, mi az igazság és
mi az, amit csak annak szeretnénk
hinni. Szép lassan kiderül, hogy nem
is a megoldás adta nyugalom a cél:
biztos tudás nélkül fantáziánk végte-
lenül csaponghat.

A történet folyamán mindunta-
lan kiütközik a szerzõ � állítása sze-
rint nagymamájától örökölt � mor-
bid humora, így a senkit és semmit
sem tisztelõ, semmitõl vissza nem ri-
adó Baudolinót helyes kis kölyök-
nek látjuk, majd a szívünkbe zárjuk
minden tisztességtelen, elõnyöket
hajhászó és megkérdõjelezhetõ tet-
tével együtt.

Eco gondosan terelgeti szerep-
lõit, senkit sem veszít el félúton a fik-
ció és a valóság között, ám a véres
kalandokkal és elmepárbajokkal teli
utazás végén Baudolino még min-
dig nem ér célhoz. Hiányérzet még-
sem marad, nem kutatunk kétség-
beesetten bizonyítékok után. Az ol-
vasóban szétárad a mese bûvös
varázsa, mosolyra fakasztja, mint
amikor a rosszcsont gyermek ártat-
lanul tesz rossz fát a tûzre.

KOVÁCS B. EDIT

(Fordította Barna Imre, Európa Kiadó,
Budapest, 2003, 543 oldal, 2600 Ft)

JOHN MICHAEL COETZEE: 

MMiicchhaaeell  KK  éélleettee  ééss  kkoorraa

A 2003-as év dél-afrikai (el)szárma-
zású, önmagát angolnak tartó iro-
dalmi Nobel-díjasa immár három
kötettel ülhet a magyar fordítás-iro-
dalom polcán: a Barbárokra várva új
(bár nem javított) kiadása mellett elõ-
ször jelenik meg A semmi szívében és a
Michael K élete és kora. A Coetzee-
mûveket beavatottabban ismerõnek
egyik szeme sír, a másik pedig nevet.
Nevet, mert végre megjelentek ma-
gyarul, és sír, mert egyrészt miért
pont ezeket, másrészt miért csak
ezeket fordították le - azt el kell is-
merni, hogy meglepõ gyorsasággal
(aminek sajnos néhol a szöveg és a
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