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gyasztott froccsok novekvo szama dll,
vagy a Gepregény, amely az 6rdoggel
cimborilds klasszikus sziizséjét pen-
diti meg. Az Eziistpisztring egy Or-
kénnyel valé fantasztikus telefonbe-
szélgetés - Orkény stilusdban frédott
- torténete, az Eletterck orkényi filo-
zofilassal a Kamaz autégumit és az
¢let nagy kérdéseit allitja parhuzam-
ba, a Lucifer Banhidan pedig mar ci-
m¢ében is a groteszk mesterére jatszik.
A latszolag  eklektikus kotet
egyes darabjait a szerz6 nyelvi mito-
szanak olyan elemei fiizik Ossze,
minta patakpart, a halak, a mult zené-
je, a gombdk, ezekbdl pedig Gsszeflig-
g0 szerzd-fimkeio konstrudlédik, sajit
szovegvildggal. A kotet taldn az a va-
gyott patakszakasz, amelyet szerz6nk

csellojdtéka tolt be.
TAR PATRICIA

(Kortars Kiadd, Budapest, 2003,
140 oldal, 1300 Ft)

GYORE BALAZS:

Halottak apja

Egy konyv fekszik az asztalomon;
boritéjinak bordé hittere el6tt vild-
gos csik ¢s téglalap metszi egymdst
keresztforman. A csikon egy szokap-
csolat: Halottak apjn, a téglalapon
egy név: Gyore Baldzs, egy fényképre
szedve, amely (nyilvdnvaldan) a szer-
26 apjat (a konyv témdjat) dbrazolja,

totdgast dllva, ,kidudorodé nemi
szerv”-vel (Gyore megfogalmazisa;
meri észrevenni és le is meri irni!).
»Az igazolvanyképen szemiivegben
lathatd [...] Nézem ezt a férfita tény-
képen. Tudom réla, hogy 6 az apdm.
Tudom, de nem érzékelem. Felfo-
gom, de nem érzem. Mi koziink van
vajon egymdshoz, azon tdl, hogy
annyi minden 6sszekot minket?” Mi-
lyen pontos és visszafogott ,el6resej-
tetése”, , Osszefoglaldsa” a konyvnek
akép e két mozzanata (a hattér , siva-
tagdval” egyiitt), illetve a képvalasztds
maga s a borit6 elemeinek elrendezé-
se! (Hrapka Tibor a tervezdje. )
Forgatom kezemben a konyvet,
s latom, hogy a fiilszoveg iréja is rd-
taldlt arra a két szora, amire én az
elébb: ,,Gyore konyortelen pontos-
sdggal és visszafogott érzelmesség-
gel dllit emléket egy apdnak.” Akkor
folytatom ezzel: Gyore (,.konyorte-
len™) pontossdgdval. S el6szor is az-
zal, hogy kinek és minek nem ajdnla-
ndm ezt a konyvet. Nem ajanlandm
sziil6knek szdnt ajindéknak: még
(»konyortelen”) célzdsnak éreznék a
(sziikségképpen) elhibdzott szii-
16-gyerek kapcsolatra; sem azoknak,
akiknek ¢l még az apja/anyja: még
ihletet meritenének bel6le egy . tisz-
tdz0” beszélgetéshez. Ami (szerin-
tem, aki megprébdltam) garantdltan
csak rossz(abb)ra vezet. Igazin
Oszintén beszélgetni taldn csak ha-
lottakkal (6nmagunkkal) lehet.
LElete nagy részében megszolit-
hatatlan volt. Nem lehetett beszélni
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vele. Most, amikor halott, mdr le-
het?” Gyore kisérletet tesz rd. Olyan
ember, aki meri ugy alakitani az ¢le-
tét (vagy csak igy alakult?), hogy el
tudjon id6zni a szdmdra fontos dol-
gok mellett. ,Egy bicska porog az
asztalomon. Egy régi bicska. En
porgetem. [...] Gsillog. »Rozsda-
mentes« — olvashaté mindkét pen-
gén. Dugohuzo is van rajta” — kezdi
példdul irdsit, (értelmes) gyerekre
jellemz& (nem rutinosan befogadd
vagy az tjdonsdgokat habzsold, ha-
nem a ,hétkdznapi kornyezet” jelen-
ségeit moédszeresen, mintha elészor
latnd, megvizsgald) magatartdssal,
megfigyel6készséggel. Mindent kii-
16n-kiilon felfedez tdrgydn, ponto-
sitgat (,,a konyhaasztal fidkjaban he-
vert haszndlatlanul [ ...] Porosodott.
Elvesztette fényét”), a bicska (a dol-
gok) lelke foglalkoztatja (,vdrta a fel-
tdmaddst”, , szerettem volna azonnal
megmenteni”). Mondatai — sokszor
egymds mellett sorakozé szavak —
sajdtos ritmusban sorjiznak (,,Ma-
gyarul és angolul olvasott. Irodal-
mat és filozofidt. Ujsagokat és folyo-
iratokat. Esszéket. Mindent szeretett
volna ismerni”), sajitos gondolat-
menetet kovetnek (,,Anydm otthon
maradt. Vajon miért nem jott ve-
link? Altaliban nélkiile nyaraltunk.
Apdmbdl nem lett ird, pedig ird
akart lenni. En az drnyékot szeret-
tem, apdm a fényt”). Allitdsai ponto-
sak (,az a tény, hogy apdm 6ltonye
tokéletesen jé rdm, nem jelenti azt,
hogy egyformdk voltunk. Hogy

ugyanolyanok voltunk. Nem vol-
tunk ugyanazok. Mdsok voltunk™).
Mintha nem tudna leirni mdst, csak
kétségtelen tényeket és kérdéseket, a
megértés reményében (,,Az ember
lényegében nem mds, mint kérdés™).
Mire jutott az emlékezéssel, apja
irdsos (irodalmi?!) hagyatékdnak
megismerésével s a kérdezéssel, tul a
(kezdeti) megdllapitdsokon: ,Nem
segitett. Nekem nem”, ,,Nekem sem
6 az apam, aki nemzett”, s tdl azon,
hogy ,,az egyetlen boldogsag, befe-
jezni egy konyvet”? LA vilaszok
el6bb-utdbb Gsszeomlanak™? A leg-
fontosabbakra mégiscsak van felelet
(lisd a 60. és 120. oldalt), mint
ahogy arra is, mit jelentenek a sorok:
»Apamat szélitom. Azokat szoli-
tom, akik élettelen életet éltek.”
A borité elején lithatd fénykép is
megforditva keriilt a hdtsé oldalra.
FULEKI ANNA

(Kalligram Kiadd, Pozsony, 2003,
149 oldal, 1900 Ft)

FABIAN LASZLO:

1876 vagy az elrejtett
ember

Nagyapam regénye
Fabidn Ldszl6 regényét olvasva fel

van adva a lecke a poétikai miikodés
feltdrdsdban érdekelt értelmezének.



