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gyasztott fröccsök növekvõ száma áll,
vagy a Gépregény, amely az ördöggel
cimborálás klasszikus szüzséjét pen-
díti meg. Az Ezüstpisztráng egy Ör-
kénnyel való fantasztikus telefonbe-
szélgetés -Örkény stílusában íródott
- története, az Életterek örkényi filo-
zofálással a Kamaz autógumit és az
élet nagy kérdéseit állítja párhuzam-
ba, a Lucifer Bánhidán pedig már cí-
mében is a groteszk mesterére játszik.

A látszólag eklektikus kötet
egyes darabjait a szerzõ nyelvi míto-
szának olyan elemei fûzik össze,
mint a patakpart, a halak, a múlt zené-
je, a gombák, ezekbõl pedig összefüg-
gõ szerzõ-funkció konstruálódik, saját
szövegvilággal. A kötet talán az a vá-
gyott patakszakasz, amelyet szerzõnk
csellójátéka tölt be.

TAR PATRÍCIA

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2003, 
140 oldal, 1300 Ft)

GYÖRE BALÁZS:

HHaalloottttaakk  aappjjaa

Egy könyv fekszik az asztalomon;
borítójának bordó háttere elõtt vilá-
gos csík és téglalap metszi egymást
keresztformán. A csíkon egy szókap-
csolat: Halottak apja, a téglalapon
egy név: Györe Balázs, egy fényképre
szedve, amely (nyilvánvalóan) a szer-
zõ apját (a könyv témáját) ábrázolja,

tótágast állva, �kidudorodó nemi
szerv�-vel (Györe megfogalmazása;
meri észrevenni és le is meri írni!).
�Az igazolványképen szemüvegben
látható [�] Nézem ezt a férfit a fény-
képen. Tudom róla, hogy õ az apám.
Tudom, de nem érzékelem. Felfo-
gom, de nem érzem. Mi közünk van
vajon egymáshoz, azon túl, hogy
annyi minden összeköt minket?� Mi-
lyen pontos és visszafogott �elõresej-
tetése�, �összefoglalása� a könyvnek
a kép e két mozzanata (a háttér �siva-
tagával� együtt), illetve a képválasztás
maga s a borító elemeinek elrendezé-
se! (Hrapka Tibor a tervezõje.)

Forgatom kezemben a könyvet,
s látom, hogy a fülszöveg írója is rá-
talált arra a két szóra, amire én az
elõbb: �Györe könyörtelen pontos-
sággal és visszafogott érzelmesség-
gel állít emléket egy apának.� Akkor
folytatom ezzel: Györe (�könyörte-
len�) pontosságával. S elõször is az-
zal, hogy kinek és minek nem ajánla-
nám ezt a könyvet. Nem ajánlanám
szülõknek szánt ajándéknak: még
(�könyörtelen�) célzásnak éreznék a
(szükségképpen) elhibázott szü-
lõ�gyerek kapcsolatra; sem azoknak,
akiknek él még az apja/anyja: még
ihletet merítenének belõle egy �tisz-
tázó� beszélgetéshez. Ami (szerin-
tem, aki megpróbáltam) garantáltan
csak rossz(abb)ra vezet. Igazán
õszintén beszélgetni talán csak ha-
lottakkal (önmagunkkal) lehet.

�Élete nagy részében megszólít-
hatatlan volt. Nem lehetett beszélni



vele. Most, amikor halott, már le-
het?� Györe kísérletet tesz rá. Olyan
ember, aki meri úgy alakítani az éle-
tét (vagy csak így alakult?), hogy el
tudjon idõzni a számára fontos dol-
gok mellett. �Egy bicska pörög az
asztalomon. Egy régi bicska. Én
pörgetem. [�] Csillog. »Rozsda-
mentes« � olvasható mindkét pen-
gén. Dugóhúzó is van rajta� � kezdi
például írását, (értelmes) gyerekre
jellemzõ (nem rutinosan befogadó
vagy az újdonságokat habzsoló, ha-
nem a �hétköznapi környezet� jelen-
ségeit módszeresen, mintha elõször
látná, megvizsgáló) magatartással,
megfigyelõkészséggel. Mindent kü-
lön-külön felfedez tárgyán, ponto-
sítgat (�a konyhaasztal fiókjában he-
vert használatlanul [�] Porosodott.
Elvesztette fényét�), a bicska (a dol-
gok) lelke foglalkoztatja (�várta a fel-
támadást�, �szerettem volna azonnal
megmenteni�). Mondatai � sokszor
egymás mellett sorakozó szavak �
sajátos ritmusban sorjáznak (�Ma-
gyarul és angolul olvasott. Irodal-
mat és filozófiát. Újságokat és folyó-
iratokat. Esszéket. Mindent szeretett
volna ismerni�), sajátos gondolat-
menetet követnek (�Anyám otthon
maradt. Vajon miért nem jött ve-
lünk? Általában nélküle nyaraltunk.
Apámból nem lett író, pedig író
akart lenni. Én az árnyékot szeret-
tem, apám a fényt�). Állításai ponto-
sak (�az a tény, hogy apám öltönye
tökéletesen jó rám, nem jelenti azt,
hogy egyformák voltunk. Hogy

ugyanolyanok voltunk. Nem vol-
tunk ugyanazok. Mások voltunk�).
Mintha nem tudna leírni mást, csak
kétségtelen tényeket és kérdéseket, a
megértés reményében (�Az ember
lényegében nem más, mint kérdés�). 

Mire jutott az emlékezéssel, apja
írásos (irodalmi?!) hagyatékának
megismerésével s a kérdezéssel, túl a
(kezdeti) megállapításokon: �Nem
segített. Nekem nem�, �Nekem sem
õ az apám, aki nemzett�, s túl azon,
hogy �az egyetlen boldogság, befe-
jezni egy könyvet�? �A válaszok
elõbb-utóbb összeomlanak�? A leg-
fontosabbakra mégiscsak van felelet
(lásd a 60. és 120. oldalt), mint
ahogy arra is, mit jelentenek a sorok:
�Apámat szólítom. Azokat szólí-
tom, akik élettelen életet éltek.�
A borító elején látható fénykép is
megfordítva került a hátsó oldalra.

FÜLEKI ANNA

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003, 
149 oldal, 1900 Ft)

FÁBIÁN LÁSZLÓ: 
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Nagyapám regénye

Fábián László regényét olvasva fel
van adva a lecke a poétikai mûködés
feltárásában érdekelt értelmezõnek.

Figyelõ90


