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BUDAI HEGYEK

meleggel ritmusban telnek meg a budai hegyek hdzassdgtors fér-
fiakkal és nOkkel. Nydrra a gyerekeket is evakudljak valami td-
borba vagy a vidéki nagymamadhoz, hogy végre tudja meg az a kolok,
hogy mi az, hogy kecske, meg ilyesmi. Junius kozepétél az erdGben
csak a szeretSk vakogo szuszogdsa zavar bele a csendbe. Az dllatok
mind elkeriilik az 6svények kornyékét, a bogarakon kiviil. A bogarak
nem valtoztatnak dtirdanyukon. Annyira hiilyék, elé gyalogolnak a ha-
lalnak.

Férfiak és n6k. A n6k kis kend6t cipelnek magukkal, mintha csak
oltozék volna. Kiegészits viselet vagy épp el6késziilet a hirtelen za-
porra. Sosem lehet tudni ilyen aszilyos id6ben, mikor valtozik radi-
kdlisan az idGjdrds. Jobb félni, mint bérig azni azokban a konnyd,
amugy is atlatsz6 ruhdkban. Csatangolnak a Frankhegy oldalaban, s
az els6 Osvénytol védett zugban leteritik a kend6t. Még egy-két pil-
lantds, hogy esetleg a sz¢él nem formdlja-e ugy a bokrokat, hogy belds-
son valaki, jo kis hely — lihegik egymas fiilébe, és a tara eléri céljat
olyan gyorsan, ahogy otthon mdr tiz éve nem. Mert az asszony azt
mondja, firadt vagy ideges, mert beteg a gyerek, aztan ideges, mert
beteg az apja, az anyja, vagy éppen meghaltak és a fajdalomtSl nem
megy. A férfiak 6rokosen a munkajukkal jonnek el6, hogy a csaldd mi-
att véllaltak, hogy ennyire firadtak legyenek, és persze az asszony sem
akarna fogain xilofonozni a garassal.

Az erd6ben heveré férfiaknak nincs anyjuk és felelGsségteljes
munkajuk, az ott heverd néknek nincs apjuk és gyerekiik sincs. Egye-
diil vannak, minden egyéb ledgazas nélkiil, miikodésben, akdr a prak-
tikus hdztartdsi gépek, amilyeneket a németek haszndlnak.

A no egy keleti gydgyszert drusit. A férje tigyvéd, hiilyén nézett
volna ki, ha a n6 dltalinos iskoldban tanit alsésokat. Mit széltak vol-
na a tobbi tigyvédfeleségek, akik szintén nem tanitottak dltaldnos is-
koldban. Maradt ez a szer, ami kiilonben mindenre jé. Az influenza-
ra, a herpeszre, a rdkra meg a medddségre is, ha a barati korben van
ilyen. Példdul a Katit egyszer egy 6rdig agitdlta a n6, ha ilyen fiird6-
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vizbe fekszik, akkor sikeriil, csak vegyen egy tiveggel. Késébb a Gyu-
ri felesége mondta, hogy a Katinak nem azért, mert nem tapad meg,
hanem mert kipakoltdk. A n6 azt mondta, ha akkor ismerte volna a
Katit, biztos nem kell kipakolni, mert ez arra is j6. Most mar mind-
egy. Kés6 banat a Katinak.

Az iizlet mikodott, bar nem annyira, hogy ezzel a kisméret(i
metalfehér Mercédesszel jarjon, amivel jart, legfeljebb Daewoo
Matizzal, de neki mutatni kellett. Ez is része volt az izletnek. Mun-
kafeltétel. Olyan, mint a rendGroknek a kézifegyver. Egy Matizzal
senki nem vette volna 6t komolyan példdul a termékbemutatékon.

A Novotel melletti parkoléban taldlkoztak a férfival. Ott elég ta-
gas a hely, meg fizetni sem kell, és az is szamit. A n6 atiilt a férfi mel-
1é. Mindjdrt csdkoloztak. A férfi mar el6re betett egy régi zenét, a
John Lennontdl az Oh my love for the first time in my life cim(i dalt,
ami az 6 szerelmiik induldja volt. Egyrészt kifejezte azt, amit éreztek,
pont olyan mélyen, ahogy érezték, mdsrészt ahogy a feltételes refle-
xeknél, mdr az els6 taktusok beinditottdk a testi folyamatokat. A sza-
juk meg az egyik szemiik taldlkozott, a mdsik szemiiket ilyenkor még
a visszapillantoban hagytak, a férfi a jobboldali tiikkdrben, a nd a ko-
z€pson. Biztonsdgi okokbdl, hogy nem les-e valaki. Mert bar ez egy
néptelen hely, felbukkanhat egy ismer&s, ezt minden hazassagtord
tudja. Valaki, mondjuk példdul az a hiilye eladén6 a kisboltbodl, vagy
egy kutya utdn rohand férfi, aki pont veliik egy hizban lakik. Volt mdr
ilyen, mesélte egyszer a nd, hogy érted, Ujfehérton futottak ssze az
egyik régi bardtnGje meg a pasija egy csajjal, aki abban a jegyiroddban
dolgozott, ahol a bardtndje férje szokta megvenni a repiilGjegyeket.
Es persze annak a csajnak mindig is tetszett a bardtnGje férje. Szdval
el lehet képzelni, a hiilye kis kurva mekkora paldvert kevert. Ufe-
hértén. Sehol nincs az ember biztonsdgban — mondta a férfi, hogy ez
az auték meg a mobiltelefonok miatt van. Csak sz6l az egylk embera
madsiknak, hogy nem ugranal el hozzam ide Ujfehértora, és a mdsik
madr ott is van. Akdr ilyen hiilye helyen is. A technika sokat rontott a
viligon — mondta a né. — Most mdr mindent meg lehet figyelni, még
ilyen tdvoli csillagnak se jo lenni.

A férfi inditott. Fél kezét a né combjain jdratta. Elengedte a kor-
manyt, és ugy viltott egyesbdl kettesbe, aztin harmasba. Kozben
mindig odanézett a ndre, hogy igy tekintettel is jelezze, a szerelemért
6 kockdra teszi az életét akdr. A n6nek olyan édes érzés szaladt végig
a gyomran. Az nem jutott eszébe, hogy még hdny ember élete forog
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ilyenkor kockdn, példaul az 6v¢é is. Amikor van ez a szerelem, az em-
ber egydltalin nem latja tragikusnak, ha tobben emiatt a szerelem mi-
att elpusztulnak. Olyan, mint az ilyen jo kis akcids filmek: a f6h6son
kiviil mindenkit le lehet kaszabolni, hadd hompdolyogjon a vér.

Két éra mulva értek vissza. A férfi oda kanyarodott, mint mindig.
A hdzassagon kiviili viszonyokban is van megszokds, ami biztonsd-
got ad, hogy mindig ugy van. Hogy a férfi mindig ugyanoda kanya-
rodik vissza a n6 autdja mellé. Ez biztonsdgi szempontbdl is fontos
volt. A n6 fgy nem tolt hosszt id6t autén kiviil, ami mindenképpen
feltting, mdrmint autén kiviil a Novotelnél. Hosszan lehetne megles-
ni, amint dtgyalogol a parkolon Igy meg szinte csak dtcsusszan egyik
sz€kbdl a mésikba, mert gy kell odadllni, hogy a n6 kocsija a férfi ko-
csijanak jobb oldaldnal legyen, s akkor a n6 €pp a sajit kocsijanak kor-
mdnydhoz tud dtjutni. Szinte fel sem kell egyenesednie. Ez tigyesen ki
van taldlva, hogy az egyik aut6 jobb oldala épp a masik aut bal olda-
lahoz ér oda. Persze mds a helyzet, ha az embernek egy angol, mond-
juk a British Council alkalmazottja a szeretGje. Nevetett ezen egyszer
ano, mikor a férfi mondta ezt az angol dolgot. A szerelmesek minde-
nen nevetnek, nem csak a vicces dolgokon.

— Nem ide dlltdl? — kérdezte a férfi, mert nem ldtta most ott a
kismercit, ahol lenni szokott.

— Azt hiszem, inkabb a masik oldalra — mondta a né.

— Oda soha nem szoktunk.

— Lehet, hogy most mégis, ki emlékszik olyan pontosan mindenre.

—Ilyen 6rak utdn — nevetett a férfi és a nd is.

De nem oda illt.

A nd6 a huszonegyessel ment fol a Svdbhegyre, amit kiilonben 6k
tarsasagban csak Szabadsdghegynek hivtak, hogy mutassak, nem
most gazdagodtak meg, mdr a nyolcvanas években is ott laktak, vagy
¢épp ott sziilettek. Odasziilettek, ahogy mondani szoktdk réluk a ba-
ratok, akik csak oda koltoztek, és ez nagy kiilonbség. Mégiscsak mds
az, ha valaki gyerekkoratol figyelhette pl. a 21-es busz fejlédését vagy
télen a Normafandl a sifelszerelések évrél évre egyre korszertibb csa-
ladjat.

Azon gondolkodott a buszon. Most azt is litta, hogy mennyire j6
buszon utazni, mert lehet gondolkodm Es ha elakadna valahol, ak-
kor az ajtécsukddasnak az a nydvogd-sziszegd hangja tovabblenditi.
Széval mindenfélét gondolt, hogy mért nem szolt a rend6roknek, s
hogy mit keresett a Novotel el6tt. Igen, egy tigyfél volt — magyaraz-
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ta magdban —, aki nagyobb tételben akart vdsdrolni, és ott ezt meg le-
het csindlni, hogy ne ldssa senki. Aztdn, hogy azt mondja, a belvaros-
ban loptik el, onnét a Szandi-stidio el6l, ahova mélyizomtorndra jar.
Lehet, épp a rend6rok vitték el, vagy a szemét kozteriiletisek, mert
olyan hiilyén lehet ott megallni, csak egy sarkon tudott, kis rosszin-
dulattal tilosban parkolt, és egy kozteriiletisnél ugye ki feltételezne jo-
indulatot, de 6 nem akarja a Szandit lecserélni egy kozelebbire, mert
a Szandi az bevilt, mennyire jol néz ki, pedig mar majdnem negyven.

Leszallt a buszrdl, nem volt messze az utca. Kicsit lejtett. Ilyen,
ha az ember a hegyen lakik. Az autét mindig sebességben is szokta
hagyni, ne csak a kézifék legyen, mert mi van, ha véletlen kiold, akkor
legaldbb a valté megtartja a kocsit. A hdz elé ért. Allt ott egy hasonld
metdlfehér kismerci, mint az 6vé. Ment mellette. Csak ugy bepillan-
tott az utastérbe. Ott volt a termékbemutatdra sz6lé meghivo, a hat-
s6 ablakba dobva. Tegnap 16kték hitra a gyerekek, amikor a Délibe
vitte 6ket. Onnét indult a vonat a tdborba. Milyen szerencse, hogy
ugyanoda jarnak. Elég volt egy tt. Meg a nagyobb vigydzhat igy a ki-
sebbre. fgy mégiscsak nyugodtabb az ember.

A gyerekek dobtdk hdtra, hogy ne gytirjék ossze.

Jé — képedt el, s megengedte magdnak, hogy arra gondoljon, a
mai napon gyalog mentem el itthonrol, a parkolds ugye lehetetlen a
varosban, a pénzdobilds az automatdba, meg a biintetések, nem gy6-
7i az ember ebbdl a kis keleti gyégynovénykivonatbdl, ugye. Es méar
emlékezett is, hogy nem iilt be az autéba, amibe beiilt, nem inditot-
ta el a motort, amit elinditott és nem mehetett, ebb6l mar egyenesen
kovetkezett, a taldlkdra a Novotelhez, ahova odament.

Bement a hazba. A lakdsajto tele volt zdrral, amigy is vasbol ké-
sziilt. A metalfehér merci potkulesa ott hevert a konyhaasztalon a fér-
je elott, aki mar varta. Szemétlada — gondolta a n6, hogy éppen egy
ilyen szar alakkal kototte Ossze az életét. A szemét. Képes volt utdna
osonni és a pétkulcecsal elvinni a kocsit. Tudta, hogy ettél mennyire be
fog szarni. Tudta, hogy mennyire kikésziti az idegeit. Rohadék — gon-
dolta, ez képes f6ltorni a mobiljat meg az emilcimét. Lehet, hogy {6l
is torte, és onnét tud mindent, ott kutat dllanddan a fivkjaban, mikor
nincs otthon, kibontogatja a szemétben a betéteket, hogy tényleg vér-
zik-e még. Rohadt geci — gondolta, aztin beugrott a napi nyolcords
munka meg a Kapri, ahova idén tervezték az utat, hogy attol elesik.
Es gyorsan dtszamolta a bevételeit meg a kiaddsokat. A bevételi oldal
hamar meglett, a kiaddsokndl nem kellett végigszamolni...



62 Szemle

— Csak alkalmi kapcsolat — mondta a férfinak. — Véletlen. Ez per-
sze nem menti, de a lénak is négy liba van, mégis megbotlik — mond-
ta, mert valahogy beugrott, biztos mert a gyerek ezt tanulta nyelvtan-
bdl, a monddsokat. Volt egy ilyen feladat, hogy egy dllat, ¢s mi kap-
csolédik hozzd, milyen mondds. Es ott volt a I6.

— Csak a gyerekek miatt — mondta a férfi, s hogy szerencse, hogy
nincsenek itthon.

Mir éjjel kett§ volt, amikor ehhez a mondathoz eljutottak. Min-
den el6kertilt. Példdul hogy a n6 azt gondolja, a férfi bosszibol mo-
sogat vasarnap reggel és csorompol, a férfi meg, hogy a nének csak a
pénz miatt kell. Egy csomé dolog el6jott, ami egytdl egyik igaz volt.

— A gyerekek miatt — mondta a férfi, és a n6 is ezt gondolta, hogy
miattuk.

A n6 tobbet nem vette 0l a telefont, mikor a noveteles férfi hiv-
ta. Kifrta a mobil a szdmdt, és a né jél ismerte ezt a szamot. Konnyt
szam is volt. Egyszer arrol beszéltek visszafelé a Novotelhez, hogy
hogy tudnak a mobilosok ilyen egyszer(i szamokat kitaldlni, hogy
hogy lehet, hogy ennyi egyszer(i szimkombindcié van. Vagy esetleg
vannak, akik szarul jarnak és olyan Osszevissza sort kapnak. A férfi
mondta, hogy szerinte annyi most mdr az egyszer(i szim, hogy szin-
te konnyebb a bonyolultat megjegyezni, mint az egyszertit, mert an-
nak van valami jellegzetessége.

A nd tartotta a szavat, hogy vége. Ez a kapcsolat ennyi volt. A férfi
parszor elment a helyszinre a szokott id6ben, hdtha a nG is.

De nem.

Elutazott Horvatorszagba a feleségével és a gyerekekkel. Az asz-
szony Oriilt, hogy ott vannak. S tényleg jo volt a hely is. Sokat fejl6-
dott a horvatorszdgi turizmus — mondta az asszony, hogy par évre
még tokre dtvdgtdk az embereket, hogy kindltak ilyen lepattant apart-
manokat, persze csak akkor dertilt ki, amikor mar ott voltdl. Ugyhogy
vagy elfogadtad, vagy tonkre volt a nyaraldsod. A férfi parszor neki-
rontott a gyerekeknek, hogy példaul mért nem jatszanak tobbet az
buvércuccal. Uvoltozott: nem koltok tobbet ennyit bivarszemiiveg-
re, arra, hogy kétszer folvegyétek, nektek jo lesz az a szar kinai is. Ez-
resért. Az asszony azt mondta a gyerekeknek, hogy az apu fdradt,
mert rengeteget dolgozik, hogy 6ssze kellett szedni ezt a pénzt a nya-
raldsra, és az 6 tandri fizetése, ugye, csak zsebpénz egy ilyen tthoz ké-
pest.

Aztdn vége lett, ahogy a n6nél is.
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Ha a masodik héten latta volna valaki ket: harom buvdrpipa 16-
gott ki a vizb6l, mert a férfi maganak is vett ilyen német buvdrcuccot.
Az asszony a parton volt. Nem akarta ldtni a halakat, hogy majd ké-
s6bb tszds kozben eszébe jussanak, hogy miféle dllatok hompolyog-
nek alatta.

— Nem akarod kicsit? — kérdezte a férfi, kiemelte a fejét a vizbol.
Csunya volt igy dzott hajjal.

—Nem —mondta az asszony, és nevetett, hogy milyen hiilyén néz-
nek ki, s hogy a gyerekek még igy is szépek.

(Elet és Irodalom, 2003. december 19.)
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