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BBUUDDAAII   HHEEGGYYEEKK  

Ameleggel ritmusban telnek meg a budai hegyek házasságtörõ fér-
fiakkal és nõkkel. Nyárra a gyerekeket is evakuálják valami tá-

borba vagy a vidéki nagymamához, hogy végre tudja meg az a kölök,
hogy mi az, hogy kecske, meg ilyesmi. Június közepétõl az erdõben
csak a szeretõk vakogó szuszogása zavar bele a csendbe. Az állatok
mind elkerülik az ösvények környékét, a bogarakon kívül. A bogarak
nem változtatnak útirányukon. Annyira hülyék, elé gyalogolnak a ha-
lálnak.

Férfiak és nõk. A nõk kis kendõt cipelnek magukkal, mintha csak
öltözék volna. Kiegészítõ viselet vagy épp elõkészület a hirtelen zá-
porra. Sosem lehet tudni ilyen aszályos idõben, mikor változik radi-
kálisan az idõjárás. Jobb félni, mint bõrig ázni azokban a könnyû,
amúgy is átlátszó ruhákban. Csatangolnak a Frankhegy oldalában, s
az elsõ ösvénytõl védett zugban leterítik a kendõt. Még egy-két pil-
lantás, hogy esetleg a szél nem formálja-e úgy a bokrokat, hogy belás-
son valaki, jó kis hely � lihegik egymás fülébe, és a túra eléri célját
olyan gyorsan, ahogy otthon már tíz éve nem. Mert az asszony azt
mondja, fáradt vagy ideges, mert beteg a gyerek, aztán ideges, mert
beteg az apja, az anyja, vagy éppen meghaltak és a fájdalomtól nem
megy. A férfiak örökösen a munkájukkal jönnek elõ, hogy a család mi-
att vállalták, hogy ennyire fáradtak legyenek, és persze az asszony sem
akarna fogain xilofonozni a garassal.

Az erdõben heverõ férfiaknak nincs anyjuk és felelõsségteljes
munkájuk, az ott heverõ nõknek nincs apjuk és gyerekük sincs. Egye-
dül vannak, minden egyéb leágazás nélkül, mûködésben, akár a prak-
tikus háztartási gépek, amilyeneket a németek használnak.

A nõ egy keleti gyógyszert árusít. A férje ügyvéd, hülyén nézett
volna ki, ha a nõ általános iskolában tanít alsósokat. Mit szóltak vol-
na a többi ügyvédfeleségek, akik szintén nem tanítottak általános is-
kolában. Maradt ez a szer, ami különben mindenre jó. Az influenzá-
ra, a herpeszre, a rákra meg a meddõségre is, ha a baráti körben van
ilyen. Például a Katit egyszer egy óráig agitálta a nõ, ha ilyen fürdõ-
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vízbe fekszik, akkor sikerül, csak vegyen egy üveggel. Késõbb a Gyu-
ri felesége mondta, hogy a Katinak nem azért, mert nem tapad meg,
hanem mert kipakolták. A nõ azt mondta, ha akkor ismerte volna a
Katit, biztos nem kell kipakolni, mert ez arra is jó. Most már mind-
egy. Késõ bánat a Katinak.

Az üzlet mûködött, bár nem annyira, hogy ezzel a kisméretû
metálfehér Mercédesszel járjon, amivel járt, legfeljebb Daewoo
Matizzal, de neki mutatni kellett. Ez is része volt az üzletnek. Mun-
kafeltétel. Olyan, mint a rendõröknek a kézifegyver. Egy Matizzal
senki nem vette volna õt komolyan például a termékbemutatókon.

A Novotel melletti parkolóban találkoztak a férfival. Ott elég tá-
gas a hely, meg fizetni sem kell, és az is számít. A nõ átült a férfi mel-
lé. Mindjárt csókolóztak. A férfi már elõre betett egy régi zenét, a
John Lennontól az Oh my love for the first time in my life címû dalt,
ami az õ szerelmük indulója volt. Egyrészt kifejezte azt, amit éreztek,
pont olyan mélyen, ahogy érezték, másrészt ahogy a feltételes refle-
xeknél, már az elsõ taktusok beindították a testi folyamatokat. A szá-
juk meg az egyik szemük találkozott, a másik szemüket ilyenkor még
a visszapillantóban hagyták, a férfi a jobboldali tükörben, a nõ a kö-
zépsõn. Biztonsági okokból, hogy nem les-e valaki. Mert bár ez egy
néptelen hely, felbukkanhat egy ismerõs, ezt minden házasságtörõ
tudja. Valaki, mondjuk például az a hülye eladónõ a kisboltból, vagy
egy kutya után rohanó férfi, aki pont velük egy házban lakik. Volt már
ilyen, mesélte egyszer a nõ, hogy érted, Újfehértón futottak össze az
egyik régi barátnõje meg a pasija egy csajjal, aki abban a jegyirodában
dolgozott, ahol a barátnõje férje szokta megvenni a repülõjegyeket.
És persze annak a csajnak mindig is tetszett a barátnõje férje. Szóval
el lehet képzelni, a hülye kis kurva mekkora palávert kevert. Újfe-
hértón. Sehol nincs az ember biztonságban � mondta a férfi, hogy ez
az autók meg a mobiltelefonok miatt van. Csak szól az egyik ember a
másiknak, hogy nem ugranál el hozzám ide Újfehértóra, és a másik
már ott is van. Akár ilyen hülye helyen is. A technika sokat rontott a
világon � mondta a nõ. � Most már mindent meg lehet figyelni, még
ilyen távoli csillagnak se jó lenni.

A férfi indított. Fél kezét a nõ combjain járatta. Elengedte a kor-
mányt, és úgy váltott egyesbõl kettesbe, aztán hármasba. Közben
mindig odanézett a nõre, hogy így tekintettel is jelezze, a szerelemért
õ kockára teszi az életét akár. A nõnek olyan édes érzés szaladt végig
a gyomrán. Az nem jutott eszébe, hogy még hány ember élete forog
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ilyenkor kockán, például az övé is. Amikor van ez a szerelem, az em-
ber egyáltalán nem látja tragikusnak, ha többen emiatt a szerelem mi-
att elpusztulnak. Olyan, mint az ilyen jó kis akciós filmek: a fõhõsön
kívül mindenkit le lehet kaszabolni, hadd hömpölyögjön a vér.

Két óra múlva értek vissza. A férfi oda kanyarodott, mint mindig.
A házasságon kívüli viszonyokban is van megszokás, ami biztonsá-
got ad, hogy mindig úgy van. Hogy a férfi mindig ugyanoda kanya-
rodik vissza a nõ autója mellé. Ez biztonsági szempontból is fontos
volt. A nõ így nem tölt hosszú idõt autón kívül, ami mindenképpen
feltûnõ, mármint autón kívül a Novotelnél. Hosszan lehetne megles-
ni, amint átgyalogol a parkolón. Így meg szinte csak átcsusszan egyik
székbõl a másikba, mert úgy kell odaállni, hogy a nõ kocsija a férfi ko-
csijának jobb oldalánál legyen, s akkor a nõ épp a saját kocsijának kor-
mányához tud átjutni. Szinte fel sem kell egyenesednie. Ez ügyesen ki
van találva, hogy az egyik autó jobb oldala épp a másik autó bal olda-
lához ér oda. Persze más a helyzet, ha az embernek egy angol, mond-
juk a British Council alkalmazottja a szeretõje. Nevetett ezen egyszer
a nõ, mikor a férfi mondta ezt az angol dolgot. A szerelmesek minde-
nen nevetnek, nem csak a vicces dolgokon.

� Nem ide álltál? � kérdezte a férfi, mert nem látta most ott a
kismercit, ahol lenni szokott.

� Azt hiszem, inkább a másik oldalra � mondta a nõ.
� Oda soha nem szoktunk.
� Lehet, hogy most mégis, ki emlékszik olyan pontosan mindenre.
� Ilyen órák után � nevetett a férfi és a nõ is.
De nem oda állt.
A nõ a huszonegyessel ment föl a Svábhegyre, amit különben õk

társaságban csak Szabadsághegynek hívtak, hogy mutassák, nem
most gazdagodtak meg, már a nyolcvanas években is ott laktak, vagy
épp ott születtek. Odaszülettek, ahogy mondani szokták róluk a ba-
rátok, akik csak oda költöztek, és ez nagy különbség. Mégiscsak más
az, ha valaki gyerekkorától figyelhette pl. a 21-es busz fejlõdését vagy
télen a Normafánál a sífelszerelések évrõl évre egyre korszerûbb csa-
ládját.

Azon gondolkodott a buszon. Most azt is látta, hogy mennyire jó
buszon utazni, mert lehet gondolkodni. És ha elakadna valahol, ak-
kor az ajtócsukódásnak az a nyávogó-sziszegõ hangja továbblendíti.
Szóval mindenfélét gondolt, hogy mért nem szólt a rendõröknek, s
hogy mit keresett a Novotel elõtt. Igen, egy ügyfél volt � magyaráz-
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ta magában �, aki nagyobb tételben akart vásárolni, és ott ezt meg le-
het csinálni, hogy ne lássa senki. Aztán, hogy azt mondja, a belváros-
ban lopták el, onnét a Szandi-stúdió elõl, ahová mélyizomtornára jár.
Lehet, épp a rendõrök vitték el, vagy a szemét közterületisek, mert
olyan hülyén lehet ott megállni, csak egy sarkon tudott, kis rosszin-
dulattal tilosban parkolt, és egy közterületisnél ugye ki feltételezne jó-
indulatot, de õ nem akarja a Szandit lecserélni egy közelebbire, mert
a Szandi az bevált, mennyire jól néz ki, pedig már majdnem negyven.

Leszállt a buszról, nem volt messze az utca. Kicsit lejtett. Ilyen,
ha az ember a hegyen lakik. Az autót mindig sebességben is szokta
hagyni, ne csak a kézifék legyen, mert mi van, ha véletlen kiold, akkor
legalább a váltó megtartja a kocsit. A ház elé ért. Állt ott egy hasonló
metálfehér kismerci, mint az övé. Ment mellette. Csak úgy bepillan-
tott az utastérbe. Ott volt a termékbemutatóra szóló meghívó, a hát-
só ablakba dobva. Tegnap lökték hátra a gyerekek, amikor a Délibe
vitte õket. Onnét indult a vonat a táborba. Milyen szerencse, hogy
ugyanoda járnak. Elég volt egy út. Meg a nagyobb vigyázhat így a ki-
sebbre. Így mégiscsak nyugodtabb az ember.

A gyerekek dobták hátra, hogy ne gyûrjék össze.
Jé � képedt el, s megengedte magának, hogy arra gondoljon, a

mai napon gyalog mentem el itthonról, a parkolás ugye lehetetlen a
városban, a pénzdobálás az automatába, meg a büntetések, nem gyõ-
zi az ember ebbõl a kis keleti gyógynövénykivonatból, ugye. És már
emlékezett is, hogy nem ült be az autóba, amibe beült, nem indítot-
ta el a motort, amit elindított és nem mehetett, ebbõl már egyenesen
következett, a találkára a Novotelhez, ahová odament.

Bement a házba. A lakásajtó tele volt zárral, amúgy is vasból ké-
szült. A metálfehér merci pótkulcsa ott hevert a konyhaasztalon a fér-
je elõtt, aki már várta. Szemétláda � gondolta a nõ, hogy éppen egy
ilyen szar alakkal kötötte össze az életét. A szemét. Képes volt utána
osonni és a pótkulccsal elvinni a kocsit. Tudta, hogy ettõl mennyire be
fog szarni. Tudta, hogy mennyire kikészíti az idegeit. Rohadék � gon-
dolta, ez képes föltörni a mobilját meg az emilcímét. Lehet, hogy föl
is törte, és onnét tud mindent, ott kutat állandóan a fiókjában, mikor
nincs otthon, kibontogatja a szemétben a betéteket, hogy tényleg vér-
zik-e még. Rohadt geci � gondolta, aztán beugrott a napi nyolcórás
munka meg a Kapri, ahová idén tervezték az utat, hogy attól elesik.
És gyorsan átszámolta a bevételeit meg a kiadásokat. A bevételi oldal
hamar meglett, a kiadásoknál nem kellett végigszámolni�
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� Csak alkalmi kapcsolat � mondta a férfinak. � Véletlen. Ez per-
sze nem menti, de a lónak is négy lába van, mégis megbotlik � mond-
ta, mert valahogy beugrott, biztos mert a gyerek ezt tanulta nyelvtan-
ból, a mondásokat. Volt egy ilyen feladat, hogy egy állat, és mi kap-
csolódik hozzá, milyen mondás. És ott volt a ló.

� Csak a gyerekek miatt � mondta a férfi, s hogy szerencse, hogy
nincsenek itthon.

Már éjjel kettõ volt, amikor ehhez a mondathoz eljutottak. Min-
den elõkerült. Például hogy a nõ azt gondolja, a férfi bosszúból mo-
sogat vasárnap reggel és csörömpöl, a férfi meg, hogy a nõnek csak a
pénz miatt kell. Egy csomó dolog elõjött, ami egytõl egyik igaz volt.

� A gyerekek miatt � mondta a férfi, és a nõ is ezt gondolta, hogy
miattuk. 

A nõ többet nem vette föl a telefont, mikor a noveteles férfi hív-
ta. Kiírta a mobil a számát, és a nõ jól ismerte ezt a számot. Könnyû
szám is volt. Egyszer arról beszéltek visszafelé a Novotelhez, hogy
hogy tudnak a mobilosok ilyen egyszerû számokat kitalálni, hogy
hogy lehet, hogy ennyi egyszerû számkombináció van. Vagy esetleg
vannak, akik szarul járnak és olyan összevissza sort kapnak. A férfi
mondta, hogy szerinte annyi most már az egyszerû szám, hogy szin-
te könnyebb a bonyolultat megjegyezni, mint az egyszerût, mert an-
nak van valami jellegzetessége.

A nõ tartotta a szavát, hogy vége. Ez a kapcsolat ennyi volt. A férfi
párszor elment a helyszínre a szokott idõben, hátha a nõ is.

De nem.
Elutazott Horvátországba a feleségével és a gyerekekkel. Az asz-

szony örült, hogy ott vannak. S tényleg jó volt a hely is. Sokat fejlõ-
dött a horvátországi turizmus � mondta az asszony, hogy pár évre
még tökre átvágták az embereket, hogy kínáltak ilyen lepattant apart-
manokat, persze csak akkor derült ki, amikor már ott voltál. Úgyhogy
vagy elfogadtad, vagy tönkre volt a nyaralásod. A férfi párszor neki-
rontott a gyerekeknek, hogy például mért nem játszanak többet az
búvárcuccal. Üvöltözött: nem költök többet ennyit búvárszemüveg-
re, arra, hogy kétszer fölvegyétek, nektek jó lesz az a szar kínai is. Ez-
resért. Az asszony azt mondta a gyerekeknek, hogy az apu fáradt,
mert rengeteget dolgozik, hogy össze kellett szedni ezt a pénzt a nya-
ralásra, és az õ tanári fizetése, ugye, csak zsebpénz egy ilyen úthoz ké-
pest.

Aztán vége lett, ahogy a nõnél is.
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Ha a második héten látta volna valaki õket: három búvárpipa ló-
gott ki a vízbõl, mert a férfi magának is vett ilyen német búvárcuccot.
Az asszony a parton volt. Nem akarta látni a halakat, hogy majd ké-
sõbb úszás közben eszébe jussanak, hogy miféle állatok hömpölyög-
nek alatta.

� Nem akarod kicsit? � kérdezte a férfi, kiemelte a fejét a vízbõl.
Csúnya volt így ázott hajjal.

� Nem � mondta az asszony, és nevetett, hogy milyen hülyén néz-
nek ki, s hogy a gyerekek még így is szépek.

(Élet és Irodalom, 2003. december 19.)
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