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Nem kerestem a zsidókat, a zsidók társaságát, hiába is kerestem
xxvolna, fogalmam sem volt, hogyan kell megkeresni õket. Ki-

néznek valahogy? Vagy van valami jel? Két zsidó utazik a vonaton,
eddig olyan, mint egy vicc, de ne folytatódjon úgy. Mondjuk man-
csolnak, mint Dagi és a kis Brumi, és kiderül? Úgy tartja valamelyik uj-
ját? Más a szaga? Vagy van valami titkos mondat? Fesztelenül ki lehet
mondani, ártatlan mondat, bármilyen szövegbe beszõhetõ. Veled va-
gyok. A halottakra meg nem hasonlítottak, azok rosszak voltak mér-
cének, azok egymásra hasonlítottak, és sajnos annyira le volt véve ró-
luk minden, ami emberi, hogy nem volt mit megjegyezni belõlük,
semmi használható. Csak a csont látszik, nagyjából, bõrrel bevonva,
ilyet különben hiába keresnél.

Annyi derült ki, hogy ha lezsidóznak valakit, az nem verekszik érte.
Sosem láttam olyat.
És hallani is csak késõbb hallottam ilyesmit.
Hogy menne egy fiú, a földalattin, és valakik zsidóznának, õ meg

javasolná, hogy hagyják abba, mire megkérdeznék tõle, miért, bazd-
meg, zsidó vagy?, nem volna túl erõs a fiú, az egyetlen lehetséges vá-
lasz, annyira pontos, hogy azonnal le is szúrják érte. Vagyis combon,
hogy ne legyen ebbõl a bekezdésbõl melodráma. Valami eltérítette. 

Már amennyire ez verekedés volt.
Késõbb közzétették, valami halvány, semmire se kötelezõ formá-

ban, amit már régóta tudtam a zsidókról. Rólunk. Tanították, mon-
datok egy könyvben. Gázkamra. Megismerkedtek vele a többiek is.
Tulajdonképpen meglepett, hogy egyúttal kimeríthetetlen humorfor-
rásra bukkantak. Egy füst alatt.

Ausvicc.
Gestapo, gestanyó meg a kisgest.
Kicsi zsidó, ne nézz bután, mindjárt jön a propán-bután.
Hull a pelyhes fehér hó, szépen habzol, nagyapó.
A szappan nekem is új volt.
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Hogy szappant lehet fõzni emberbõl. Mocskos zsidóból tiszta
szappant, vagyis nem a szappan tiszta, nem ez a lényeg, hanem hogy
tisztálkodni lehet vele. Anyám volt Lengyelországban, és elmesélte,
hogy van valahol egy hely, bánya vagy kastély, ahol minden csontból
van, emberi csontokból csináltak a példának okáért csillárt. Gyakor-
lati foglalkozás. Kiderült, hogy a zsidót kiválóan fel lehet dolgozni,
létrejöttek erre szakosodott üzemágak. Szappan, lámpaernyõ, bohó-
kás ajándéktárgyak. Tetoválták a zsidókat. A karjukra írtak egy szá-
mot, hogy ne felejtsék el. Másodszor egy lámpaernyõn láttam teto-
válást, talán egy filmben, a Hétköznapi fasizmusban. Elõször pedig
egy autóból kikönyöklõ karon.

A hatos villamoson megyek, haza, az Ó utcába, ezerkilencszázhet-
ven, legyen mondjuk hetven, az ablak le van húzva, fékez a villamos,
lassul, amíg egészen meg nem áll, lehet bámészkodni. Kinézek az ab-
lakon, az autók is pirosat kapnak az Oktogonnál. Piros, vadonatúj
Polski Fiat, lengyel rendszámmal, egyedül ül benne egy kövérkés, fi-
atal férfi, a haja fekete, az ablak lehúzva, kikönyököl.

Ott a karján a tetoválás.
Nem is oda szoktak, hanem a bicepszre, mondjuk, táncol a sellõ,

ha elég izmos vagy, vagy az ujjaidra egy évszámot, öklödre, hogy
ÜSS, állítólag valaki látott már homlokon is, az volt odaírva, ÉSZ.
Nõi nevek, horgony, anyám.

Ákombákom számok, vagy mik, nem látszik rendesen, egészen el
van mosódva, mintha nõtt volna vele, a karjával nõtt a tetkó, ez jut
eszembe. Sovány volt õ is, aztán, ahogy múlt az idõ, és már megen-
gedték neki, kövérre nõtt. Szállok le, de zöld lesz, belelép a gázba a
zsidó, nem néz ide. Nem volt idõm megnézni egy igazi zsidót. Egy
igazit, aki ott volt, és mégis valahogyan kikerült onnan, jöttek az ame-
rikaiak, és kiengedték, úgy. Vagy az oroszok. Szovjetek, szovjet fel-
szabadító hadsereg. Huszonöt évvel ezelõtt. Gyerek lehetett még,
ahogy kiszámolom. Nyilván nem lehet levenni. Azért se jó a tetová-
lás, mert késõbb nem lehet levenni, rendesen legalábbis nem, kivág-
ják, akkor marad valami heg, vagy összevissza vakarod, csak rosszabb
lesz az egész, elrákosodik.

Bõrrák.
A világ szavakból van összerakva, vannak erõs szavak és gyengék,

szépek és gusztustalanok. Tilos szavak. Nem mindent szabad kimon-
dani. Vagyis egy egészen rövid ideig szabad, meg van bocsátva, ha

Szemle 43



elég kicsi vagy még, elpirulnak és nevetnek, milyen édes, kedden még
édes, szerdától nem mondunk ilyeneket. Tökéletesen átláthatatlan
szabályok szerint. Igen, aztán nem, te nem érted, õk viszont halálpon-
tosan érzékelik a különbségeket. Hazamész, és ott egy másik nyelven
beszélnek, mint az iskolában, de az iskolában is legalább kettõn, mi-
nimum, van a tanárok nyelve, meg a miénk, de az se egyforma, mert
mindenki behoz valamit otthonról, mintha uzsonnát hozna, a legér-
dekesebb az, ahogy az uzsonnák különböznek. Anyám halad a kor-
ral, alufóliába csomagol, nagyon lehet rá irigykedni. Ûrhajós kaja.

Adok a Seresnek a kenyerembõl.
Az ûrhajós kajámból.
A Seresék szegények, ráadásul vidékrõl jöttek, sok testvére van, ki

van közösítve. Erõs gyerek, soha semmi rosszat nem csinál. Néz, szo-
morúan, és elfogadja. Lelkesen próbálok barátkozni vele, isten bajno-
ka, a megalázottak és megszomorítottak iránt érzett lovagias érzel-
mekkel, egészen odáig megyek el, hogy meghívom a születésnapom-
ra, habos kakaó és a világ legjobb csokoládés kuglófja a Béke szálló
cukrászdájából. Eljön, elfogadja a meghívást, és ajándékot hoz, a
Tasnádi Gabitól egy kislemezt kapok, a Serestõl egy doboz bonbont,
rózsaszín selyempapírba csomagolták, tokaji desszert, kis hordónak
látszó csokoládék, tokaji aszúval megtöltve. Leültek és megbeszélték,
hogy legyen ez, vegyen egy doboz csokit akkor a Seres, vagy inkább
volt, volt neki valahonnan egy doboz csokijuk, és az anyukája becso-
magolta. Ül, nem szól, nem vesz részt a röhögésben. Nem leszünk
barátok. Eleve lehetetlen, ki van zárva, de azt nekem még nem mond-
ta meg senki. Ne forszírozd, mert nem lehetséges.

Sajnálom a Serest, de nem ismerem föl benne eléggé a zsidót, ah-
hoz túlságosan különbözik, más, mint én vagyok. Másképp beszél,
másképpen jár, másképpen öltözik. Szomorú, barna szövetnadrágok,
lehetetlen cipõk.

Nem lesz a barátom.
Mindig majdnem van barátom, csak aztán kiderül, hogy még-

sincs. Hogy közénk szorul valami az udvariasságból. Az udvariassá-
got dolgozták ki az emberek, még mielõtt megszülettem, hogy ne le-
gyen olyan fárasztó lenni. Mert ha nem vagy udvarias, minden pilla-
natban oda kell tenned magad, oda kell tenned az egészet, ami vagy,
és akkor cserébe õ is kiteszi. Kiteszi a lelkét, forró és büdös, hentes
májat mérlegre, és elvárja, hogy foglalkozzanak vele, vagy legalábbis
tekintettel legyenek rá. És egyetlen lélekre sem elég egy egész élet,
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még a sajátodra se, pedig az bizonyos szempontból tökéletesen érthe-
tõ okokból elõjogot élvez. Ezért kell udvariasnak lenni, tehát hazud-
ni, hazudozással rövidre zárni az idõt, hazugsággal jelezni a határo-
kat, és közben valahogyan mégis kinyilvánítani az egyébként valóban
létezõ õszinte rokonszenvet. Mindig vannak feltételek.

A barátság pedig feltétlenséget jelent.
Nem érdekli, ki vagy, azt akarja, hallgassa valaki végig. Mindig ezt

akarják. Két lábon járó tükör kell, aki velük sétál, rájuk szánja az ide-
jét, és lehetõleg nem jön elõ a lélekkel, mármint a sajátjával, mert az
egyrészt érdektelen, másrészt fárasztó. Annyi érdekel a másik lelké-
bõl, amennyi belõle akár a tiéd is lehetne. A lányokon látszik jobban,
õszintébben csinálják, vezeti a szép a csúnyát pórázon, és megerõsí-
tésre használja vélekedéskor. Megformál egy véleményt, és odalöki a
csúnyának, rágcsálja tetszetõsre és keményre, és adja vissza úgy, hogy
nagyobbat lehessen vele ütni. A fiúknál meg nyilván az a szép, aki erõ-
sebb.

Nem vagyok erõs, meg kellene erõsödnöm.
Legelõször úszni vittek el.
Hogy sportolni kell valamit, az nyilvánvaló. A gyereknek. Gyerek

sportol. Akkor is, ha nem sportújságíró az apja, ha meg az, akkor nem
nagyon van más királyi út. A Fradiba visznek, nem az MTK-ba. Pedig
MTK-drukker vagyok, mert a Sándor Csikar az MTK-ban van, és a
barátom. Ajándékot is hoz. Porcelán kutya, barna, és tulajdonképpen
nem porcelán, bár betettük a vitrinbe. Nem porcelán, hanem belül
csokoládé, mégsem fogom megenni. A cukormáztól látszik porcelán-
nak, de az meg lejött egy helyen, és alatta ott a csoki.

Sosem fogom megenni a Csikar kutyáját.
Hova tûnnek el a dolgok? Ki dobja ki Csikar kutyáját, ki tünteti el

szép lassan az egész díszletet, a jelmezeket, a kelléktárat? Alszol vagy
hogy, el vagy utazva, és kijön valami különítmény, kijönnek, összeszed-
nek mindent, ami addig a tiéd volt, és elégetik sebtében az udvaron?
A Csikar mindig kedves, egészen valószínûtlenül tiszta, fekete cipõi
vannak, pedig focista, hogy bírja ki, amit én nyilván nem, megy az ut-
cán, és nem rúg bele mindenbe, amibe csak bele lehet rúgni. Gyufásdo-
boz, a Fecske nevû cigaretta összegyûrt papírja, kavicsok. A Rozma-
ringban ülnek, õ, az apám meg a Salamon Béla bácsi, aki egy színész,
nagy színész, nagy hassal és nagy orral, annyira szereti az MTK-t, mint-
ha direkt neki csinálták volna, engem is szeret, de túl öreg ahhoz, hogy
azt gondoljam róla, hogy a barátom. A Rozmaring egy presszó, a Nép-
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köztársaság útján, a Brazillal szemben. A Jókai tér sarkán. Hátul ülnek
a Rozmaringban, valami bordó bársony függöny mellett, nyilván ott is
van egy színház. Feketét isznak. Szimplát vagy duplát? A cukrot külön
papírba csomagolják. Kék-fehér szalag, az is emtékás, nyilván. Kibont-
ják, beleteszik a kiskanálba, és belemerítik a feketébe.

Majmocska.
Indiáner, és kis üveg tálon tejszínhab, érdekesen megcsavarták, ár-

kok vannak a habon, szinte rossz hozzányúlni. Belenyúl a Sári néni a
kiskanállal, és megkínál vele. Gyönyörû hangja, mély, barna hang, so-
kat cigarettázik, jó és rekedtes hang, Stern Sára hangja. A család
barátjai. Voltam vele a vállalatánál is, ahol dolgozik, az asztalon áll
egy kis teherautó, de minden tökéletes rajta, fém, gumi és fa, csodá-
latos vállalat. Õ is MTK-drukker. A Jókai téren lakik, és megvan neki
minden Jókai. Jókai, az a szó, hogy rengeteg. Vörös és arany gerin-
cek, nagyon hosszú sor, és mindet elolvasta a Sári néni. Aranyember.
Stern Sára. Stern németül azt jelenti, hogy csillag. A Sára meg majd-
nem sárga. Miért hívnak németül valakit, aki nyilvánvalóan nem né-
met, ezt nem kérdeztem meg. Nem érdekelt? Nem mertem megkér-
dezni? Így volt izgalmasabb?

Nem tudtam, hogy zsidó.
Senki nem mondta meg.
Miért is kellett volna megmondani? Utólag jössz rá, hogy zsidók

vettek körül, akkor nem mondja senki. Zsidók, apám barátai, zsidó
szomszédok, Gyárfásék, Richter Emil és Stern Sára. Tutzer Panni,
anyám legjobb barátnõje. Zsidók laknak az emeletünkön, a Szóbelék,
meg a két néni, a két színházi néni, elfelejtettem a nevüket, szégyen-
szemre, jegyet szednek a nénik és súgnak, nem tudom megjegyezni,
súg az egyik, a Karolin néni, jegyet szed a másik, vagy ruhatáros, a
Latabárék a barátaik, fel is jár hozzájuk a Kálmánka, így mondják, né-
ha látom, tényleg feljön a Kálmánka, és más színészek is, az egyik pél-
dául mutat egy trükköt, néha átmegyek a nénikhez, pont ott van a szí-
nész, vagy nem, inkább bûvész, öcsi, figyelj, mutatok egy trükköt, rám-
mosolyog, és nagyon lassan leveszi, letépi a balkezének hüvelykujját,
persze nem az egészet, csak a legfölsõ percet, az is épp elég félelme-
tes, félelmetes, de nincs vér, nem vérzik, mosolyog, láthatóan nem fáj
neki, aztán ráfúj a kezére, és visszanõ az ujja, a nénik meg nevetnek,
nevetnek, tehát nem igazi, trükk, meg is tanít rá a bûvész. Átjárok a
nénikhez, van egy papagájuk, üvegkádban fürdik, kiteszik az ablakba,
kívülrõl nézem, a körfolyosóról, nem láttam még madarat vízben fü-

Szemle46



rödni, a nagymamáéknál a tyúkok fürödnek, de porban, de hát a tyúk
az tyúk, gusztustalan, barna, lótetûket eszik, összeporozza magát,
nem olyan, mint ez a színes kis madár.

Zsidó papagáj.
Kóser. A papagáj az kóser?
Nem kóser, mert rám száll, rá a leégett vállamra a Gyöngyösi úti

lakásban, a rokonaimnál, rászáll a vállamra a Juli vagy a Márta papagá-
ja, ebéd közben, és a bõrömbe mélyeszti a karmait, elhessegetem, fel-
háborodottan csapkod, összevissza repked, amíg el nem fogják, és be
nem zárják a kalitkába, hogy letöltse megérdemelt börtönbüntetését.

A nénik papagája szelíd, nézem, ahogy fürdik, színesen ragyog-
nak a tollai. Álldogálok a folyosón, a nyitott ablakuk elõtt.

Vagy elmegyek a Gyárfásékhoz, a Gyárfás Tomihoz* játszani, õ
már nagy fiú, tulajdonképpen kedves, de néha elég furcsán viselkedik,
fölmegyek, becsöngetek, egyedül van otthon, ajtót nyit, bajusz van
ragasztva az orra alá. Elnevetem magam, vicces a bajsza, ezért gya-
nútlanul nevetek, aztán kérdezek valamit, nem válaszol, jó, legyen ez
a játék, hogy õ tulajdonképpen nem a Gyárfás Tomi, hanem egy néma,
bajszos idegen, akit itt találtam, a Gyárfásék lakásában. Játék, de egy-
re komolyabb, nem tudom rávenni, hogy megszólaljon, rám se néz,
járkál, tesz-vesz a lakásban, mintha ott se lennék, egyre félelmetesebb.
Órák múlva adom fel, elköszönök, és hazamegyek. Sosem beszélünk
róla. Akkor ez most kóser volt? Kóser volt a Tomi hallgatása?

Be lehetett menni ingyen a Bábszínházba, az is a Jókai tér, ingyen
bemész, leültetnek, mert a Richter Emil bácsi, az apám barátja ott
fontos valaki. Ingyen beülni bárhová hátborzongatóan jó, nagyon
kóser, mintha neked játszanának, neked, aki nem is fizettél, illetve
hogy is fizettél volna, ahhoz kicsi vagy, de nem fizettek helyetted. Ott,
a Bábszínházban a legjobb rettegni, az a legjobb hely a rettegésre. Sö-
tét van, és meleg, telefélik a gyerekek a levegõt meleggel, pedig min-
denki tudja, mert idõben szóltak, lett szólva, hogy ami a színpadon
van, csak játék. Szörnyû, mozdulatlan arcok fából, de te akkor nem
gondolod, hogy a fa miatt mozdulatlanok, nem, azért mozdulatla-
nok, mert kegyetlenek, mert nincsen szívük, nem faragtak nekik szí-
vet. A szájuk is mozdulatlan, és mégis beszélnek. Beszélnek ugyan, de
olyan hang meg nincs, nem is tudom, nincsen ennyire gondos hang,
gondos és mûvelt és kimért, tényleg, mintha zacskóból adagolnák.
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Beültet a Richter Emil bácsi, addig az apámmal dumálnak az irodá-
ban. Az emlékben nyár van, pedig nyáron mintha nem volna elõadás.
Emil bácsi is a barátom, nyilván, pedig elég öreg, igaz, a Salamon Bé-
la bácsinál még fiatalabb. Öreg, viszont hokibíró, a legnagyobb do-
log lehet, fekete-fehér csíkos mez, a kezében síp, baromi lazán kor-
csolyázik, ilyen szép félholdakkal megy a tett színhelyére, fölteszi a sí-
pos kezét, megáll a jégen az élet. Azért lehet szerintem bíró, mert az
MTK-nak nincs hokicsapata, zsidó hokicsapat nem létezik.

Ahogy nem is úszik ott senki, valami lehet ott a vízzel, ezért visz-
nek a Fradiba, az Éva nénihez. Éva néni híres sportoló, minimum Eu-
rópa-bajnok. Nála fogok megerõsödni. Krallozok, markolom a desz-
kát, az edzés végén kiülök a medence szélére, elõveszem a kenyere-
met. Májkrémes, és egy szelet paprika van rátéve, ahogy szorítom, a
szelet élei kiszorítanak, föltúrnak egy kis májat, süt a nap, a hajam vi-
zes, hunyorgok, a szempilláim között rezeg egy kis csöpp, igazi gyé-
mánt. Erõs leszek, olimpiai bajnok.

Csak elõtte még jön a középfülgyulladás.
Abba kell hagynom az úszást, nem leszek erõs.
Kár, pedig az erõs mondja meg, hogy mi van, hogy mi legyen.

Nem föltétlenül úgy, hogy lenyom szkanderben. Vagy eleve erõsebb,
és azért hagyod, vagy olyan terepre visz, ahol erõsebb lehet, azért
akarják, hogy te menjél föl, és ezért nem akarnak soha fölmenni hoz-
zátok.

Ezért lehetetlen lánnyal barátkozni, egy bizonyos ponton túl, ele-
ve mindketten idegenben játszotok, érdekes, nem úgy van, hogy min-
denki otthon. Ha sokáig barátkozol, beleszeretsz, elnevezed szerelem-
nek, hogy egyszerûbb legyen. Így lesz a Tutzer Panni az elsõ feleségem.

Négyévesen vettem el feleségül, komoly arccal, valami Közért
elõtt, tejfölt vett az anyám a legjobb barátnõjével, az idõsebb Tutzer
Pannival, én meg elvettem odakint a fiatalabbat. Egy óvodába járunk,
vele homokozok, egy zsidó kislánnyal homokozok a Néphadsereg té-
ren, zsidó kezét fogva játszok órákon át, ballal homokozok, mert ab-
szolút jobbkezes, én meg rejtett bal, és amúgy is õ a lány, ami azt je-
lenti, nekem legyen kényelmetlenebb. Följárunk hozzájuk az anyám-
mal, nincsen a Panninak apukája, egy hatalmas szobában lakik a
mamájával, a Lendvai utcában, csodálatos ház, az elsõ emeletet titkos
templomot rendeztek be maguknak a szerbek vagy görögkeletiek,
vagy kik, nagyon tilos lehet görögkeletinek lenni, nyilván ezért kel-
lett becsomagolni a templomot a házba, fölmegyünk, becsöngetünk,
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és azonnal kimegyünk a teraszukra, óriási terasz járt az egyetlen szo-
bájukhoz, ki lehet látni róla a Hõsök terére. Nézzük az akváriumot,
télen meg elmegyek vele korcsolyázni a mûjégre. Mézszínû, göndör
drót nõ a fején, álmos, puha szája van, kicsit puha az egész lány, egé-
szen sötétbarna pillantással.

Lengyeltojás.
Megfõzöl három vagy négy tojást, végy négy tojást, vagyis megfõ-

zi az anyám, hagymát vág apróra, vesz egy darab vajat, hozzáteszi a
tojást, a hagymát, a pirospaprikát, ez késõbb lehet pirosarany, a mustárt
és a sót, talán egy egészen kis borsot, összetöri az egészet egy villával,
habosra keveri, beleteszi egy kis tálba, retekszeletekkel díszíti.

Lengyeltojás, a Tutzer Panni anyukájától tanulta. Ha jót akar ne-
kem, és mikor akar mást, azt csinál reggelente.

Úgy harminc évvel késõbb olvasom a zsidótojás receptjét, akkor
derül ki, hogy a lengyeltojás a valódi nevén, vagy hát ezek szerint on-
nan nézve a titkos nevén, zsidótojás volt. Titkos, mint egy templom.
Zsidók voltak, ezért nem hívták zsidótojásnak a lengyeltojást, titkol-
ták a tojásukat, zsidótojásnak a lengyelek hívták, akik viszont semmi
pénzért sem nevezték volna lengyelnek. Vajon mi szégyellnivaló van
egy hibátlan tojáskrémen?

Zsidó fõzés, nagyon vigyázni kell, hogy valami kóser-e vagy nem,
nem zsidók számára tökéletesen érthetetlen szabályokat dolgoznak
ki, nem keverik a tejet a vérrel, nem fõzik meg a gödölyét az anyja te-
jében, amúgy is furcsa dolgokat esznek, maceszt például, úgy is hív-
ják, hogy pászka, nálunk is van, a Pannónia utcában, a nagymamám
a spájzban tartja, hátul, a polcon, furcsa kartonlap, mintha megázott
és kiszárított itatóspapír volna, amire valaki szórakozásból cigarettá-
val barna pöttyöket égetett, mintha valami szöveg lett volna a papír-
ra írva, és azt neki betûnként kellett volna eltüntetnie, büntetésbõl,
vagy azért, nehogy illetéktelen személyek el tudják olvasni. A nagy-
mamám gombócokat csinál a maceszból, gombócot a húslevesbe, na,
azt próbálja valaki elolvasni. Összegyûrték az írást, és belefõzték a le-
vesbe. Szárazon is meg lehet kóstolni persze, alig van íze, sótlan, ro-
pog, de elég nehéz abbahagyni.

Látok egy kezet, de könyéktõl nem tudom folytatni, nem látom,
kiben végzõdik, jár a kéz, szorgos, öreg kéz, talán apám anyjának ke-
ze, a nagyanyámé, Virágszálam késsel dolgozik, csirkét boncol, levág-
ja a fejét, a comboknál bemetszi a bõrt, könnyed mozdulattal elválaszt-
ja a testtõl, aztán a szárnyakat is, és a szárnyak végét, az utolsó fél cen-
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tit a szárnyból levágja, és a már korábban elkülönített püspökfalat és a
máj epével fertõzött, és ettõl kissé elzöldült darabja meg a belek mellé
tolja. A legtermészetesebb mozdulattal, pedig amúgy alig dobunk ki
belõle valamit, a kifordított zúzából az emésztés maradványait még,
de a lábakat ne, azok kilógnak a fazékból, fõzés közben, mintha a csir-
ke szívesebben választaná a szabadságot, és menekülõre fogná, a nagy-
apám megeszi például a csirke agyát is, kínálgatja, kóstoljam meg, föl-
töri a csirke fejét, mintha dió vagy sült gesztenye volna, annyira szeret,
hogy miattam lemondana a kedvenc csemegéjérõl, köszi, most inkább
nem kérek, aztán belefõzzük a levesbe a tyúkban éppen alakuló tojást,
sárga, kissé véreres szemgolyónak látszik, a tyúknak már nem volt ide-
je dobozolni, mi pedig, hogy kárba ne vesszen, belefõzzük, vagy pél-
dául, ha vidéki rokonok hoznak csirkét, és a nagymama vágja le, a vé-
rét egy edénybe csorgatja, és megsütjük hagymával a vért, nem szar-
evésbõl, hanem mert finom, sült hagymás csirkevér van reggelire,
alvad a vér, aztán megsül, kerek és lapos. Borzalompalacsinta. Nagyon
finom. Sosem kérdeztem meg a szorgos kéz gazdájától, hogy ehhez
képest mi a baj a szárny végével, miért kell levágni, és a nyilvánvaló ér-
téktelen részek közé sorolni, hogy megegye aztán egy macska valahol
az udvaron, vagy egész egyszerûen kidobják a szemétbe. Talán így ta-
nulta valamikor, és nem kérdezett soha rá. Az igazi ok a feledés mély-
séges homályába veszett. Le kell vágni, és kész, nincs ezen semmi meg-
érteni való. Mint ahogy olyan is van, olyan is akad, aki, mielõtt meg-
szegné, keresztet rajzol a kenyérre a kés hegyével.

Minden szokás kérdése. Olyan is van, például, mint a Tutzer Pan-
ni mamája, aki lengyeltojásnak hívja a zsidótojást.

Zsidótojás.
A zsidók tojása.
Abból kel ki a zsidó. A zsidó szó.
Próbáld ki, tett hozzá bármihez, zsidózz össze mindent, amit le-

hetséges. Zsidóbükk, zsidóvicc, zsidószalonna, zsidóhizlalda, zsidó-
kenyér, zsidótej és zsidókávé, zsidókérdés, zsidótojás, zsidónegyed,
zsidóbérenc, zsidócsillag, zsidókislány, zsidóhomok, zsidóvödör, zsi-
dóhomokvár. Ha nem figyelnek, vagy ha egyedül vagy, morogd végig
otthon szépen a szótáradat.

(Magyar Lettre Internationale, 2003/2004. tél)
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