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Sziits Mikldsnak

indig is keriiltem a felt(inést, most rdaddsul tudvan, hogy egy-
M szer(i emberekkel lesz dolgom, dlruhaban, szegény vizveze-
ték-szerelGnek 6ltozve, a semmitmondd Edward Mardirosz dlnéven
utaztam Visna Jablonicdra. Egy régi tjsaghirdetés csabitott oda, mi-
szerint befektetSt keresnek a végorait €16 varoskdba, valakit, aki képes
lelket lehelni egy haldoklo telepiilésbe. Megtudtam, egykor tipp-topp
kis rakétakilové tizemelt a kozeli erdGben, dm amint bekoszontottek
a langyos békeidok, és a silokat kiliritették, a hajdan viragzo vdroska
sorvaddsnak indult.

Bizony, nem kis id6be telt, amig a térképen rdabukkantam az eldu-
gott helységre, mit is mondjak, jé hetven kilométernyire volt az
amugy is viligvégi Okormez&tSl, benn a Hucul-Kdrpatok kellSs ko-
zepén, a Burkuj Ignatyevics-Igfon nevét visel6 erd6ben, de hit — bi-
zakodtam — dltaldban csoddk is ilyen helyeken torténnek. Mint befek-
tetének ugyanis pénzem nem sok volt, azt viszont elmondhatom, ret-
tenetes tettvagy motoszkdlt bennem. Levelet irtam hdt a helyi
hivatalossagoknak, hogy amennyiben eleddig nem allt be sorsukban
kedvez6 fordulat, szivesen tennék egy diszkrét helyszini szemlét, a te-
lepiilés jovGjét megbeszélendd. Vilaszt, egy rovid lebesz€l6 levélkét
Melissa Bogdanowitz alprefektus asszonytol kaptam, amelyben arrdl
értesitett, hogy ajanlatom kissé vicces, hiszen a hirdetést jo évtizeddel
kordbban adtik fel, azéta reménytelen sorsukba beletorddtek, és mi-
vel aligha létezik erd és akarat, amely Sket talpra dllitand, legjobb hdt
mentiikre hagyni a dolgokat. Mégis, a gondos zsindrirassal rott elhd-
rité sorokbdl, de még egyenként a néiesen teltecske bettikbol is vala-
mi szemérmetlen hivogatds dradt, valami ilyesmi: ,azért, ha kivancsi
lennél, és egy kis kalandra vagysz, gyere, nem banod meg”. Raaddsul
a menta illatd levélpapir jobb fels6 sarkdba golydstollal egy buja lili-
om volt rajzolva, kiilonos figyelemmel a nemes virdg kihivé feslettsé-
gére. Ensem vagyok fabol: elképzeltem mindjdrt a feladot, amint il
méltosigteljesen karosszékében, mint egy feszesre folftjt gumibaba,
teljes alprefektusi diszben. Melissa Bogdanowitz! Egy napot minden-
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képpen megér az életembdl — dbrandoztam —, talin tobbet is, ha meg-
érinthetem parnas kis kézfejét, mondjuk, vadszol6 susogisa kozepet-
te, kuridja hdts6 lugasiban, egy pusztulé viros kozepén.

Utra keltem hdt, és mint ahogy ez mér a mi berkeinkben szokds, Ggy
gondoltam, legjobb lesz, ha a lakossdg elott félig-meddig inkognitd-
ban, mesterembernek 6ltézve fogom kitapasztalni a terepet.

Kozel az uti célhoz, ahol még utoljdra utbaigazitdst kértem, szan-
dékomrol tobben is lebeszélni késziiltek, a buszsof6r, ha jol emlék-
szem, még keresztet is vetett, amikor arra kértem, tegyen le a jablo-
nicai révénél, hogy onnan, mint egyszer( iparos, gyalogosan tegyem
meg a hdtralevé utat a viroskaig.

Viroska? Ez igencsak tilzds. Jablonicdnak, amikor én oda érkez-
tem, mdr csak négy kurta utcdja volt, teljesen koriilolelte a stirti és at-
hatolhatatlan vadon. Ugy t{int, az erdé a kerftések mogott valésdggal
lesben dll, és amint a lakdk kihalnak egy-egy hdzbdl, vagy éppenség-
gel viliggd mennek, a lombok indulatosan benyomulnak az udvarra,
az elhagyott falak kozé. A Burkuj Ignatyevics-Igfon nevli erd6 homa-
lyaval, rettenetes titkaival, az elhagyott rakétasilok dermeszt6 csond-
jével, éppen elnyelni késziilt Visna Jablonict.

A fene gondolta, hogy ilyen helyen még emberek élnek. Hamaro-
san megtudtam, szam szerint nyolcan.

Kés6 délutdn érkeztem, amikor mds helyiitt még a szerényebb
portak el6tt is a senyvedd hagyma illata kévdlyog, de itt most csak an-
nak a biiroknek a fojté szaga kisértett, amelyet tulajdon bakancsom
taposott szét a kovek kozott, a néptelen és gyomos féutcan. Sehol egy
lélek, a teljes lakossdg szunditott, talviligi hortyogdstdl remegtek a
csukott ablakok. Az alprefektiran is — kopott, sz€ljarta szerény faépii-
let volt, roskatag torndccal —, mivelhogy Melissa Bogdanowitz is ép-
penaludt. Valami helybéli hitramozditéra szamithatott, mert kopog-
tatdsomra dlomittasan, gy(rotten és kécosan nyitott ajtot, dm majd
hanyatt vagédott, amikor megtudta, hogy személyesen az eltandcsolt
befektet6 vagyok. Hogy magdra kapjon valamit, az ajtét becsukta, de
kés6n, mert én kozben mar megpillantottam csupasz, gombolyded
vallat, amely mint kis égitest vildgitott a szoba éjszakdjabol, azzal a
fura vajszinti, viaszos derengéssel, amely azokbdl az asszonyokbdl
drad, akik kivdnatosak birnak maradni egészen a halalos dgyig.

De hiszen megirtam! — hallatszott rosszallé6 dormogése a csukott
ajté mogil —, mi titétt magdba, hogy tandcsom ellenére mégis idejott?
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Gondoltam, csak taldlunk valami k6zos témadt, suttogtam a kulcs-
lyukon dt. Vagy levele sarkdba nem maga rajzolgatott virigszirmo-
kat? Nem hinném, hogy félreértettem volna.

Ko6zos témank magdval, nekiink, kirhozottaknak?

Amikor jo kis id6 elteltével végre elSkeriilt, ma mar divatosnak ép-
pen nem mondhatd, foldig ér6, elol mélyen kivigott homokdrapp
lenvaszonruhat hordott, amely keresztiil-kasul lila selyemszalagok-
kal volt kivarrva, ezeket pedig fényesre csiszolt fekete ékkovek szegé-
lyezték. Hajdt, amely kordbban kdcos, Gszes kazalnak tlint, most
frissen, féstilten, kékesfeketére festetten kontyba kotve hordta, hom-
lokdt pedig, mint egy indidnnak, selyempdnt fogta dt. Ehhez a diszes
maskardhoz nem éppen ill6, meglehetSsen elnytitt, kitaposott bér-
pantos szandalt viselt. Amugy minden a helyén, kissé telt, selyem-
bort, jo karban 1év6 6tvenes, hervad6 banatos virdg — pont az ese-
tem. De 6 mintha nem is lenne erényei tudataban, szeliden tovidbb
korholt.

Mondhatom, kinos helyzetbe hozott, uram: megirom dperté,
hogy a dolog nem aktualis, erre betoppan hivatlanul. Legalibb meg-
moshatnam a labat, mint ahogy a messzi vandornak szokds, de hat
minekiink mar viziink sincsen. Ez a rohadt erd6 az utolsé cseppig
mind felissza el6liink.

Viz? Azzal nem lesz gond, morogtam.

Visna Jablonica megmaradt négy utcdcskdja a poros piactéren ta-
ldlkozott. Kozepén allt a szikkadt viroskut, mogotte, ahol a nap épp
lenyugodni késziilt, a Szent Vaneliza kapolna. Sisakjdn lekonyuléban
volt a kereszt, fedele beomlott, kapujdt elboritotta a gyom, kiiszobé-
bol néhany fiatal nyirfa dgaskodott, falai mentén az alkony kdsza té-
nyeiben a pusztulds apré porfelh6i kévalyogtak.

Fog ez menni! Megldtja, hamarosan mihez kezdiink itt mi ketten.

Ezzel a térre invitdltam — unottan, kissé pihegve kovetett —, korbe
is jartuk a cs6ppnyi Szent Vaneliza kiapolnat. Ha olykor megalltunk,
tekintetem dundi kis nyakdn felejtettem, de csak annyi ideig, hogy fi-
gyelmességemet & is észlelje. Ennyi, nem t&bb, csak ne ajtostol a haz-
ba! En most nemsokdra elkoszonok, gondoltam, & pedig maganyo-
san kis nyoszolydjdban majd foldolgozza a rovid ldtogatist, és dobo-
g0 szivvel visszavdr.

Ha nem tévedek, valami huncutsag motoszkal a fejében, jegyezte
meg gyanakodva. Ezek a mai fiatalok. ..
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Ijgy van, pont azon toprengek, mit hozzak ajandékba kisnagysad-
nak, amikor pdr nap mulva miszaki elképzelésekkel és egy kisebb
koltségvetéssel ide visszatérek. Kivanjon valamit, nos, ki vele! Vala-
mit, amit jé szivvel elfogadna egy Gszinte tisztelGjétol.

Valami azt stigja nekem, maga ide nem fog visszatérni. Egy¢b-
irant, ami azt illeti, ha nem tul zsendns, egy Uj szandalra lenne nagy
sziikségem. Nézze, ez itt teljesen kifeslett a varrdsok mentén. Cipé-
sziinket az elmult tavasszal temettiik.

Tl van beszélve. Csak tudnom kellene, hanyas legyen.

Hat, énnekem arrol fogalmam sincs. Itt Jablonicin még nem ve-
zették be az efféle libszamozdst. De esetleg korberajzolhatom egy da-
rab papiron ceruzaval.

Ugyan, még mit nem! Nézze csak. Ezzel el6vettem patyolattiszta,
vajszin{ vaszon zsebkendémet, leteritettem a Szent Vaneliza kapolna
1épesGjére, szépen kisimitottam. Atfogtam Melissa Bogdanowitz lan-
gyos bokadjat, sajit keziileg megoldottam rajta a szandal pantjat, majd
labfejét dvatosan a zsebkendére helyeztem. Nézze csak. Méghogy pa-
pir, ceruza. Hol éliink, az 6skorban?

A zsebkendd vdszndn ott maradt talpacskdja finom lenyomata, a
domborulatok valamennyi sejtelmes drnyalatdval. Halvdny rézsaszi-
ntien, meg drappocskdn, és valami hasonldan titkos anyagbol, mint a
bore. A kényes kis n6i talp, ahogy mifelénk mondjdk: kis viligmin-
denség, madame Melissa Bogdanowitzé. Meglebegtettem orra el6tt,
s amint megszaradt, dvatosan Osszehajtogatva zsebembe rejtettem.

Még téblaboltunk ott egy keveset, mikozben a tér tilsé felén egy
emberke, noteszaba ldzasan kormolgetve, fel-ala sétdlgatott. Egy
olyan alacsony, sapadt, kopcos, gondor haju, orvossdgszagu. Sziirke
nadrdg, zold puldver, sarga vatta a fiilben.

Ki a kis manusz? érdeklédtem.

O Akimofte elvtirs, a korzeti megbizott. Maskiilonben irnok és
tollnok, varosunk torténetét hagynd az utdkorra.

Hit most majd lesz mit kormolnie, kuncogtam, most aztan tuti-
ra mehet. Kohintettem néhdnyat, és belekezdtem a mondékamba:

Nos, mit szélna hozz4, ott lenne a gépkocsiparkold, mindjart mel-
lette pedig egy takaros kis vendéghdz, amelyet, a kivanalmaknak
megtelelGen, fokozatosan b&vitenénk. Oda pedig, a kapolna bejdra-
tahoz kellene egy olyan minimarket-féleség, szuvenirbdl gazdag és
vonz6 kindlattal, ahol a gyogyult betegek majd kedviikre vasarolhat-
nanak. Hogy miféle betegek? Hdt a mi kis betegeink, akik majd ide
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zardandokolnak, hogy igyanak a Szent Vaneliza kdpolna gy6gyitd vi-
7¢bdl.

Es hogy lassa, nem a leveg6be beszélek, a pusztuld varos remény-
telen csondjében, amelyet dt- meg dtszGtt a 1égyziimmogeés, csurra-
nas hallatszott, a frissiben el6buggyant forrdsvizé.

A Szent Vaneliza kdpolna kiiszobén meggcsillant egy kristdlytiszta viz-
ér, tétovan, gyémantos csillogdssal kanyargott el6 a gyommal bendtt
kapu aldl, elcsorgedezett a k6lépesén, aztdn a kovek kozott erére ka-
pott és a tér lejtését kovetve mar harsogva tort a volgy mélye felé.

Hit ez bizony nem semmi, bologatott elismerSen Melissa Bog-
danowitz. Lattam én mindjdrt, valamiben igen nagy elszantsdggal to-
ri a fejét. Most mégis, nagyon szépen kérem, azonnal dllitsa el.

Nem tudom, feleltem, ahhoz sajnos nem értek. Fogalmam sincs,
hogy kell.

Elég baj, meredt maga elé¢ szomortan. Volgyiinknek nincs lefo-
lydsa, mivelhogy kijdratit massziv gdt zdrja el. Anno dacumal gond-
juk volt ra, hogy vészhelyzetben fold alatti ciszternakbdl el lehessen
drasztani a silokat.

Ez bizony, pech. Ilyesmire dlmomban nem gondoltam...

Az am! A maga kis gyogyvizének koszonhetSen minket érakon
beliil el fog lepni az ar.

Sorry, végtelentil rostellem. Becsszéra nem akartam.

Hulldmsirra mi sem szamitottunk. Ezért is, most menjen szépen.
Isten vele, ne vegye zokon, ha magdra hagyom. Sietek korzeti meg-
bizottunkkal megbeszélni az elGallt helyzetet.

A mindenségit! Ez bizony nem jott Ossze. Ha nem, hat nem. Néz-
tem utdna, ligyan elringd fardnak, aztdn elindultam én is a poros
uton, kifelé a telepiilésrél. Hitha elérem még az esti buszt.

Mir az utolsé diiledezd hdzakndl jartam, amikor utolért a szorgos
kis irnok-tollnok, Akimofte korzeti megbizott.

A jegyzGkonyvet fogalmazzuk, lihegte, igaz, uram, hogy magdt
Edward Mardirosznak hivjdk?

Nem, feleltem szinlelt csoddlkozassal, nem igaz. Tényleg nem volt
igaz, hiszen nekem az Edward Mardirosz az dlnevem volt. Az igazi?
Még jo, hogy nem a zubbonyomon viselem, mint a katonatisztek.

Az esti buszra a révnél, miért, miért nem, aznap hidba vartam, igy sza-
bad ég alatt, egy dombtetOn toltottem az éjszakdt. Egy id6 utan cson-
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desen esni kezdett, egyhangian pergett a faleveleken, ugyanazt a
mondatot ismételgetve: — véget ért hit kalandos ifjasdgod! — hallatan
konnyeim is eleredtek. Lentrdl Visna Jablonicirdl egy darabig még
tolhallatszott a csurgd ereszek ldgy, altat6 zsolozsmaja, mignem min-
dent tulharsogott a patak zugdsa. Telt, telt a volgy, ahogy az alpre-
tektusn6é megjosolta.

Reggel a buszsof6r keresztet vetett, amikor megpillantott. Azért
tolvett, persze hogy folvett, és elgurultunk a kies dombvidék felé. De
j6 is volt, bizony, estére végre megérkezni a kedves Klausenburgba,
ahol akkoriban napjaim tengettem. Es felejtent, felejteni.

De ¢én a feledéssel hadildbon allok. Valahanyszor e szomort kis
histéria emléke megkisért, szivdobogva a térkép f6l¢ hajolok és liza-
san bongészni kezdem. Nincs rajta semmiféle Visna Jablonica, nincs
¢s nincs, mintha soha nem is létezett volna, teljesen elttint réla. He-
lyén kék foltocska van, olyan halvinykék pacni, amilyennel a topog-
réfusok a tavakat jelolik.

Csak dgyam folott, otthonom faldn 6rzok azéta is egy képecskét.
Egyszer( vaszonkendd, fényezetlen nyers fakeretben. Rajta keskeny
rézlemez, mivesen vésett felirattal: Melissa Bogdanowitz ldbnyoma.
Ismeretlen mester miive.
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