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Bodor Ádám

MMEELLIISSSSAA  BBOOGGDDAANNOOWWIITTZZ  LLÁÁBBNNYY OOMMAA

Szüts Miklósnak

Mindig is kerültem a feltûnést, most ráadásul tudván, hogy egy-
szerû emberekkel lesz dolgom, álruhában, szegény vízveze-

ték-szerelõnek öltözve, a semmitmondó Edward Mardirosz álnéven
utaztam Visna Jablonicára. Egy régi újsághirdetés csábított oda, mi-
szerint befektetõt keresnek a végóráit élõ városkába, valakit, aki képes
lelket lehelni egy haldokló településbe. Megtudtam, egykor tipp-topp
kis rakétakilövõ üzemelt a közeli erdõben, ám amint beköszöntöttek
a langyos békeidõk, és a silókat kiürítették, a hajdan virágzó városka
sorvadásnak indult.

Bizony, nem kis idõbe telt, amíg a térképen rábukkantam az eldu-
gott helységre, mit is mondjak, jó hetven kilométernyire volt az
amúgy is világvégi Ökörmezõtõl, benn a Hucul-Kárpátok kellõs kö-
zepén, a Burkuj Ignatyevics-Igfon nevét viselõ erdõben, de hát � bi-
zakodtam � általában csodák is ilyen helyeken történnek. Mint befek-
tetõnek ugyanis pénzem nem sok volt, azt viszont elmondhatom, ret-
tenetes tettvágy motoszkált bennem. Levelet írtam hát a helyi
hivatalosságoknak, hogy amennyiben eleddig nem állt be sorsukban
kedvezõ fordulat, szívesen tennék egy diszkrét helyszíni szemlét, a te-
lepülés jövõjét megbeszélendõ. Választ, egy rövid lebeszélõ levélkét
Melissa Bogdanowitz alprefektus asszonytól kaptam, amelyben arról
értesített, hogy ajánlatom kissé vicces, hiszen a hirdetést jó évtizeddel
korábban adták fel, azóta reménytelen sorsukba beletörõdtek, és mi-
vel aligha létezik erõ és akarat, amely õket talpra állítaná, legjobb hát
mentükre hagyni a dolgokat. Mégis, a gondos zsinórírással rótt elhá-
rító sorokból, de még egyenként a nõiesen teltecske betûkbõl is vala-
mi szemérmetlen hívogatás áradt, valami ilyesmi: �azért, ha kíváncsi
lennél, és egy kis kalandra vágysz, gyere, nem bánod meg�. Ráadásul
a menta illatú levélpapír jobb felsõ sarkába golyóstollal egy buja lili-
om volt rajzolva, különös figyelemmel a nemes virág kihívó feslettsé-
gére. Én sem vagyok fából: elképzeltem mindjárt a feladót, amint ül
méltóságteljesen karosszékében, mint egy feszesre fölfújt gumibaba,
teljes alprefektusi díszben. Melissa Bogdanowitz! Egy napot minden-
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képpen megér az életembõl � ábrándoztam �, talán többet is, ha meg-
érinthetem párnás kis kézfejét, mondjuk, vadszõlõ susogása közepet-
te, kúriája hátsó lugasában, egy pusztuló város közepén.

Útra keltem hát, és mint ahogy ez már a mi berkeinkben szokás, úgy
gondoltam, legjobb lesz, ha a lakosság elõtt félig-meddig inkognitó-
ban, mesterembernek öltözve fogom kitapasztalni a terepet.

Közel az úti célhoz, ahol még utoljára útbaigazítást kértem, szán-
dékomról többen is lebeszélni készültek, a buszsofõr, ha jól emlék-
szem, még keresztet is vetett, amikor arra kértem, tegyen le a jablo-
nicai révénél, hogy onnan, mint egyszerû iparos, gyalogosan tegyem
meg a hátralevõ utat a városkáig.

Városka? Ez igencsak túlzás. Jablonicának, amikor én oda érkez-
tem, már csak négy kurta utcája volt, teljesen körülölelte a sûrû és át-
hatolhatatlan vadon. Úgy tûnt, az erdõ a kerítések mögött valósággal
lesben áll, és amint a lakók kihalnak egy-egy házból, vagy éppenség-
gel világgá mennek, a lombok indulatosan benyomulnak az udvarra,
az elhagyott falak közé. A Burkuj Ignatyevics-Igfon nevû erdõ homá-
lyával, rettenetes titkaival, az elhagyott rakétasilók dermesztõ csönd-
jével, éppen elnyelni készült Visna Jablonicát.

A fene gondolta, hogy ilyen helyen még emberek élnek. Hamaro-
san megtudtam, szám szerint nyolcan.

Késõ délután érkeztem, amikor más helyütt még a szerényebb
porták elõtt is a senyvedõ hagyma illata kóvályog, de itt most csak an-
nak a büröknek a fojtó szaga kísértett, amelyet tulajdon bakancsom
taposott szét a kövek között, a néptelen és gyomos fõutcán. Sehol egy
lélek, a teljes lakosság szundított, túlvilági hortyogástól remegtek a
csukott ablakok. Az alprefektúrán is � kopott, széljárta szerény faépü-
let volt, roskatag tornáccal �, mivelhogy Melissa Bogdanowitz is ép-
pen aludt. Valami helybéli hátramozdítóra számíthatott, mert kopog-
tatásomra álomittasan, gyûrötten és kócosan nyitott ajtót, ám majd
hanyatt vágódott, amikor megtudta, hogy személyesen az eltanácsolt
befektetõ vagyok. Hogy magára kapjon valamit, az ajtót becsukta, de
késõn, mert én közben már megpillantottam csupasz, gömbölyded
vállát, amely mint kis égitest világított a szoba éjszakájából, azzal a
fura vajszínû, viaszos derengéssel, amely azokból az asszonyokból
árad, akik kívánatosak bírnak maradni egészen a halálos ágyig.

De hiszen megírtam! � hallatszott rosszalló dörmögése a csukott
ajtó mögül �, mi ütött magába, hogy tanácsom ellenére mégis idejött?



Gondoltam, csak találunk valami közös témát, suttogtam a kulcs-
lyukon át. Vagy levele sarkába nem maga rajzolgatott virágszirmo-
kat? Nem hinném, hogy félreértettem volna.

Közös témánk magával, nekünk, kárhozottaknak?

Amikor jó kis idõ elteltével végre elõkerült, ma már divatosnak ép-
pen nem mondható, földig érõ, elöl mélyen kivágott homokdrapp
lenvászonruhát hordott, amely keresztül-kasul lila selyemszalagok-
kal volt kivarrva, ezeket pedig fényesre csiszolt fekete ékkövek szegé-
lyezték. Haját, amely korábban kócos, õszes kazalnak tûnt, most
frissen, fésülten, kékesfeketére festetten kontyba kötve hordta, hom-
lokát pedig, mint egy indiánnak, selyempánt fogta át. Ehhez a díszes
maskarához nem éppen illõ, meglehetõsen elnyûtt, kitaposott bõr-
pántos szandált viselt. Amúgy minden a helyén, kissé telt, selyem-
bõrû, jó karban lévõ ötvenes, hervadó bánatos virág � pont az ese-
tem. De õ mintha nem is lenne erényei tudatában, szelíden tovább
korholt.

Mondhatom, kínos helyzetbe hozott, uram: megírom áperté,
hogy a dolog nem aktuális, erre betoppan hívatlanul. Legalább meg-
moshatnám a lábát, mint ahogy a messzi vándornak szokás, de hát
minekünk már vizünk sincsen. Ez a rohadt erdõ az utolsó cseppig
mind felissza elõlünk.

Víz? Azzal nem lesz gond, morogtam.
Visna Jablonica megmaradt négy utcácskája a poros piactéren ta-

lálkozott. Közepén állt a szikkadt városkút, mögötte, ahol a nap épp
lenyugodni készült, a Szent Vaneliza kápolna. Sisakján lekonyulóban
volt a kereszt, fedele beomlott, kapuját elborította a gyom, küszöbé-
bõl néhány fiatal nyírfa ágaskodott, falai mentén az alkony kósza fé-
nyeiben a pusztulás apró porfelhõi kóvályogtak.

Fog ez menni! Meglátja, hamarosan mihez kezdünk itt mi ketten.
Ezzel a térre invitáltam � unottan, kissé pihegve követett �, körbe

is jártuk a csöppnyi Szent Vaneliza kápolnát. Ha olykor megálltunk,
tekintetem dundi kis nyakán felejtettem, de csak annyi ideig, hogy fi-
gyelmességemet õ is észlelje. Ennyi, nem több, csak ne ajtóstól a ház-
ba! Én most nemsokára elköszönök, gondoltam, õ pedig magányo-
san kis nyoszolyájában majd földolgozza a rövid látogatást, és dobo-
gó szívvel visszavár.

Ha nem tévedek, valami huncutság motoszkál a fejében, jegyezte
meg gyanakodva. Ezek a mai fiatalok�
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Úgy van, pont azon töprengek, mit hozzak ajándékba kisnagysád-
nak, amikor pár nap múlva mûszaki elképzelésekkel és egy kisebb
költségvetéssel ide visszatérek. Kívánjon valamit, nos, ki vele! Vala-
mit, amit jó szívvel elfogadna egy õszinte tisztelõjétõl.

Valami azt súgja nekem, maga ide nem fog visszatérni. Egyéb-
iránt, ami azt illeti, ha nem túl zsenáns, egy új szandálra lenne nagy
szükségem. Nézze, ez itt teljesen kifeslett a varrások mentén. Cipé-
szünket az elmúlt tavasszal temettük.

Túl van beszélve. Csak tudnom kellene, hányas legyen.
Hát, énnekem arról fogalmam sincs. Itt Jablonicán még nem ve-

zették be az efféle lábszámozást. De esetleg körberajzolhatom egy da-
rab papíron ceruzával.

Ugyan, még mit nem! Nézze csak. Ezzel elõvettem patyolattiszta,
vajszínû vászon zsebkendõmet, leterítettem a Szent Vaneliza kápolna
lépcsõjére, szépen kisimítottam. Átfogtam Melissa Bogdanowitz lan-
gyos bokáját, saját kezûleg megoldottam rajta a szandál pántját, majd
lábfejét óvatosan a zsebkendõre helyeztem. Nézze csak. Méghogy pa-
pír, ceruza. Hol élünk, az õskorban?

A zsebkendõ vásznán ott maradt talpacskája finom lenyomata, a
domborulatok valamennyi sejtelmes árnyalatával. Halvány rózsaszí-
nûen, meg drappocskán, és valami hasonlóan titkos anyagból, mint a
bõre. A kényes kis nõi talp, ahogy mifelénk mondják: kis világmin-
denség, madame Melissa Bogdanowitzé. Meglebegtettem orra elõtt,
s amint megszáradt, óvatosan összehajtogatva zsebembe rejtettem.

Még tébláboltunk ott egy keveset, miközben a tér túlsó felén egy
emberke, noteszába lázasan körmölgetve, fel-alá sétálgatott. Egy
olyan alacsony, sápadt, köpcös, göndör hajú, orvosságszagú. Szürke
nadrág, zöld pulóver, sárga vatta a fülben.

Ki a kis manusz? érdeklõdtem.
Õ Akimofte elvtárs, a körzeti megbízott. Máskülönben írnok és

tollnok, városunk történetét hagyná az utókorra.
Hát most majd lesz mit körmölnie, kuncogtam, most aztán tuti-

ra mehet. Köhintettem néhányat, és belekezdtem a mondókámba:
Nos, mit szólna hozzá, ott lenne a gépkocsiparkoló, mindjárt mel-

lette pedig egy takaros kis vendégház, amelyet, a kívánalmaknak
megfelelõen, fokozatosan bõvítenénk. Oda pedig, a kápolna bejára-
tához kellene egy olyan minimarket-féleség, szuvenírbõl gazdag és
vonzó kínálattal, ahol a gyógyult betegek majd kedvükre vásárolhat-
nának. Hogy miféle betegek? Hát a mi kis betegeink, akik majd ide
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zarándokolnak, hogy igyanak a Szent Vaneliza kápolna gyógyító vi-
zébõl.

És hogy lássa, nem a levegõbe beszélek, a pusztuló város remény-
telen csöndjében, amelyet át- meg átszõtt a légyzümmögés, csurra-
nás hallatszott, a frissiben elõbuggyant forrásvízé.

A Szent Vaneliza kápolna küszöbén megcsillant egy kristálytiszta víz-
ér, tétován, gyémántos csillogással kanyargott elõ a gyommal benõtt
kapu alól, elcsörgedezett a kõlépcsõn, aztán a kövek között erõre ka-
pott és a tér lejtését követve már harsogva tört a völgy mélye felé.

Hát ez bizony nem semmi, bólogatott elismerõen Melissa Bog-
danowitz. Láttam én mindjárt, valamiben igen nagy elszántsággal tö-
ri a fejét. Most mégis, nagyon szépen kérem, azonnal állítsa el.

Nem tudom, feleltem, ahhoz sajnos nem értek. Fogalmam sincs,
hogy kell.

Elég baj, meredt maga elé szomorúan. Völgyünknek nincs lefo-
lyása, mivelhogy kijáratát masszív gát zárja el. Anno dacumál gond-
juk volt rá, hogy vészhelyzetben föld alatti ciszternákból el lehessen
árasztani a silókat.

Ez bizony, pech. Ilyesmire álmomban nem gondoltam�
Az ám! A maga kis gyógyvízének köszönhetõen minket órákon

belül el fog lepni az ár.
Sorry, végtelenül röstellem. Becsszóra nem akartam.
Hullámsírra mi sem számítottunk. Ezért is, most menjen szépen.

Isten vele, ne vegye zokon, ha magára hagyom. Sietek körzeti meg-
bízottunkkal megbeszélni az elõállt helyzetet.

A mindenségit! Ez bizony nem jött össze. Ha nem, hát nem. Néz-
tem utána, lágyan elringó farának, aztán elindultam én is a poros
úton, kifelé a településrõl. Hátha elérem még az esti buszt.

Már az utolsó düledezõ házaknál jártam, amikor utolért a szorgos
kis írnok-tollnok, Akimofte körzeti megbízott.

A jegyzõkönyvet fogalmazzuk, lihegte, igaz, uram, hogy magát
Edward Mardirosznak hívják?

Nem, feleltem színlelt csodálkozással, nem igaz. Tényleg nem volt
igaz, hiszen nekem az Edward Mardirosz az álnevem volt. Az igazi?
Még jó, hogy nem a zubbonyomon viselem, mint a katonatisztek.

Az esti buszra a révnél, miért, miért nem, aznap hiába vártam, így sza-
bad ég alatt, egy dombtetõn töltöttem az éjszakát. Egy idõ után csön-
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desen esni kezdett, egyhangúan pergett a faleveleken, ugyanazt a
mondatot ismételgetve: � véget ért hát kalandos ifjúságod! � hallatán
könnyeim is eleredtek. Lentrõl Visna Jablonicáról egy darabig még
fölhallatszott a csurgó ereszek lágy, altató zsolozsmája, mígnem min-
dent túlharsogott a patak zúgása. Telt, telt a völgy, ahogy az alpre-
fektusnõ megjósolta.

Reggel a buszsofõr keresztet vetett, amikor megpillantott. Azért
fölvett, persze hogy fölvett, és elgurultunk a kies dombvidék felé. De
jó is volt, bizony, estére végre megérkezni a kedves Klausenburgba,
ahol akkoriban napjaim tengettem. És felejteni, felejteni.

De én a feledéssel hadilábon állok. Valahányszor e szomorú kis
história emléke megkísért, szívdobogva a térkép fölé hajolok és láza-
san böngészni kezdem. Nincs rajta semmiféle Visna Jablonica, nincs
és nincs, mintha soha nem is létezett volna, teljesen eltûnt róla. He-
lyén kék foltocska van, olyan halványkék pacni, amilyennel a topog-
ráfusok a tavakat jelölik.

Csak ágyam fölött, otthonom falán õrzök azóta is egy képecskét.
Egyszerû vászonkendõ, fényezetlen nyers fakeretben. Rajta keskeny
rézlemez, mívesen vésett felirattal: Melissa Bogdanowitz lábnyoma.
Ismeretlen mester mûve.
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