
történetét, így például a pábitelét
(�átlényegítés�, �önvilágámítás�)
vagy a gyöngyök a mélyben (könyv-
címként is elõforduló) szókapcsola-
tét. A kötet jegyzetapparátusa, gaz-
dag fotóanyaga külön dicséretet ér-
demel, csakúgy, mint a végén helyet
kapó Enyhén kibõvített életrajz,
amelyben az író életének legfonto-
sabb eseményei vannak idõrendben
feltüntetve. 

Sajnos kevés kötet jelenik meg
manapság fordítói utószóval: ez a
könyv kivételt jelent. Kocsis Péter
utószava nemcsak a Hrabal-mûvek
különféle csehországi kiadásairól, a
külföldi kiadásokkal kapcsolatos
jogvitákról, az íróról megjelent más
monográfiákról és a kötet szerzõjé-
rõl szolgál érdekes információkkal,
hanem cizellált elemzést is tartalmaz
a pábitel szó magyarra fordításának
nehézségeirõl, illetve magának a fo-
galomnak a hrabali poétika szem-
szögébõl történõ értelmezésérõl.

FÜLEKI BEÁTA

(Fordította Kocsis Péter és Svoboda Róbert,
Sziget Könyvkiadó, 2003, 376 oldal, 2800 Ft)

KISS NOÉMI:

TTáájjggyyaakkoorrllaattookk

Kiss Noémi szövegei között, Kiss
Noémi tájain jó barangolni. Érde-
mes. Már a könyv borítója is arra

ösztönzi az olvasót, hogy induljon
el. Fénykép egy tájról. Kicsit Tüske-
vár-hangulatú. Nádszálak az elõtér-
ben, a kép középsõ harmadában egy
folyam, hátul pedig fák. Nemes
Nagy Ágnes-i táj. Fák. Között.
A könyv is ilyen sokrétû. Hajlékony,
reflektív és emberi, mint a nádszál;
mint minden epikus írásnak, úgy e
könyvnek is van egy meglévõ folyá-
sa; a háttérben meghúzódó fák pe-
dig tartást, megkockáztatom: léte-
zés-magatartást mutatnak. Így lehet,
így szabad. Ahogy Nemes Nagy Ág-
nes írja: �Tanulni kell. A téli fákat.�
S még egy rövid idézet Nemes
Nagytól: �És ködbe úszik át a fa, /
akár a test emlékezetbe.� Kiss Noé-
mi bizonyos esszéi ennek az átúszás-
nak mély átélésû és mívesen megfo-
galmazott dokumentumai. 

A könyv mottója, iránytûje a kö-
vetkezõ mondat: �Ez inkább eljárás,
mint forma.� A kiránduló olvasó
célba ugyan nem ér, mi a fenének is
kellene célba érnie, de körbejár egy
nagy tájegységet. Megállapíthatja,
hogy milyen nagy és ismeretlen is e
földdarab. 

A Tájgyakorlatok bizonyíték ar-
ra, hogy az igazi esszé sehogyan sem
tipizálható. Az esszé van. Mint a táj
is. Nem lehet megfejteni azt az át-
menetet, amitõl egy szöveg esszévé
oldódik, mint ahogy azt is lehetetlen
megmagyarázni, mi is a táj voltakép-
pen. Mitõl táj a táj? Mitõl táj a tó és
a mezõ egyaránt? Talán azért, mert
(természetesen) van. A táj lehet ide-
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gen és otthonos. Kiss Noémi tisztá-
ban van ezzel, összekapcsolja a tája-
kat, az idegent és az ismerõst. Ez az
eljárás megfeleltethetõ két test talál-
kozásának (Az idegen táj gyakorlata),
két táj összevetésének (Két tó leírása)
és egy sajátos hermeneutikai helyzet-
nek is: az utolsó szöveg (Egy 7 Napló
anyáimnak) szubjektuma 2002-ben
megtalálja, elolvassa és kommentálja
Üknagymamájának a versesköny-
vecskéjét.

Ezzel a három tétellel érdemes
talán részletesebben is foglalkozni.
Három kiemelkedõ darab, az értel-
mezés kulcsszövegei. A három szö-
veg közül a nyitó és a záró esszé sajá-
tos hagyományértelmezésként is ol-
vasható, így különös belsõ íve
rajzolódik ki Kiss Noémi tájainak. 

A nyitó textus, Az idegen táj gya-
korlata mögött Nádas Péter esszé-
isztikájának szövegrétegei sejlenek
fel. A borítón szereplõ nádas a
könyv mélyén is megtalálható. A ro-
konság nyelvezetében, kifejezés-
módjában, tematikájában és problé-
mafelvetésében is megmutatkozik.
Kiss Noémi idéz is Nádas egyik leg-
újabb esszéjébõl. Itt is az idegen sze-
retõ áll a középpontban, a Másik tes-
te és lelke. Nádas Berlinje helyett
Kiss Noéminál München szerepel,
itt is állandó probléma viszont a
nyelvi meg nem értettség. Az Emlék-
iratok narrátor hõse és Melchior kö-
zött végig ott a nyelviség szakadéka.
A fordítás már változtatás. Kiss esz-
széjében ez a zavar még nyomatéko-

sabban van jelen. A fordítás már
kényszer. Intellektuális és szexuális
értelemben egyaránt. 

A kötet közepén lévõ Két tó leírá-
sa csodálatosan tömör, feszült, hatá-
rozott, méltó a mottók alkotóihoz,
akik többek között: a már szóba ho-
zott Nemes Nagy és Oravecz Imre.
A két tó pedig B. és B. Vagy fordít-
va: B. és B. Nem ez a lényeg, hanem
az, hogy vannak még �pontos törté-
netek útközben�. Leírás. A rajzolan-
dó képzet leképezõdése szöveggé, az
irodalom létmódjának költõi repre-
zentációja. Két tó és mellette két vi-
lág, amint kiegészíti, megvilágítja a
másikat. Az esszét függelék egészíti
ki, kegyetlen felülírása a fikció hori-
zontjának. Két egyidõben történõ
tragédia belsõ összefüggései.

A könyvet záró Egy 7 Napló
anyáimnak pedig Esterházy Péter
szövegalkotási technikájának érzé-
keny és igényes túlírása. A naplóíró
többször is utal a Javított kiadásra, és
õ is hasonlóképpen jár el, amikor az
Üknagymama szövegeibe bele-bele-
ír. De ez �inkább eljárás, mint for-
ma�. 

Így jut el Kiss Noémi Nádastól
Esterházyig. Az Emlékiratoktól a JK-
ig. Kiss Noémi nem utánoz, hanem
utazik. Ami fontos: eredeti nyelven,
tájszólás nélkül. 

SZEGÕ JÁNOS

(JAK � Kijárat Kiadó, Budapest, 2003,
128 oldal, 1200 Ft) 

Kultúra 119


