
113

Az idegen, aki erre jár címû no-
vella elvégzi a föntiek ellenpróbáját
is. A szóvarázs tagadása (�Leszögez-
tük, hogy a nevek nem ontológiai
kategória�) és az elsõsorban a neve-
lés területén megnyilatkozó �liberá-
lis�, �felvilágosult� szemlélet köny-
nyedsége szintén elviselhetetlenné
válik, valóságvesztéshez, �egziszten-
ciális dermedtséghez� vezet. Az el-
beszélõ azonban nem elégszik meg
ezekkel az összefüggésekkel, hanem
megmutatja, hogy a bensõséges sze-
mélyesség visszaállítása innen is ki-
utat jelent. 

STURM LÁSZLÓ

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2003, 
184 oldal, 1680 Ft)

MÁRAI SÁNDOR:

TTöörrttéénneellmmii  rreeggéénnyyeekk
II��IIII..

Nem is tudtam, hogy történelmi re-
gényeket is írt � ez volt az elsõ reak-
cióm. Eddig valahogy nem tudtam
kibékülni Máraival. Jó író, kétségte-
len, de nem találtam meg hozzá az
olvasói kulcsot. A vitathatalnul zse-
niális Krúdy-regényt leszámítva
minden könyve valahogy idegen
maradt számomra. Talán az elsõ �ta-
lálkozásunk� az oka. Úgy másfél-két
évtizede (ha jól emlékszem, 1986-
ban) olvastam elõször Márait, egy

�szamizdatként� terjesztett, fénymá-
solt példányát a Kassai polgárok szín-
padra szánt, dramatizált változatá-
nak. Ma már tudom, hogy errõl nem
Márai tehet (nem õ dramatizálta),
de kegyetlenül rossz volt. A regény
sokkal jobb, de már el voltam ront-
va, amikor elolvastam.

Idegenkedve nyitottam fel a Tör-
ténelmi regények elsõ kötetét, és cso-
dával találkoztam. A Rómában tör-
tént valami remekmû. Julius Caesar
halálának napját beszéli el, de nem a
gyilkosságot, hanem az emberek re-
akcióit, emlékeit a Diktátorról.
(Igen, a Diktárorról, mert Caesar
neve egyszer sem hangzik el/íródik
le a mû során.) Az igazi történelem
Márai szerint a mindennapi embe-
rek története. A mû nem szokványos
történelmi regény, többé-kevésbé
összefüggõ történettel, hanem no-
vellák füzére: megannyi remek port-
ré, Caesartól valamiképpen függõ
emberek élete, jellemrajza. Mennyi-
re örök, kor- és rendszerfüggetlen
például az udvari költõ típusa: �Éve-
ken át mindig elnyomottan, a
háttérben!� Mi? Hogy?� Nem
egészen elnyomottan?� Hát igen, a
tehetség eget kér, még a zsarnokok
világában is� Még õ sem tudta tel-
jesen elnyomni a tehetségem, a zsar-
nok. De tudta õ jól, milyen tisztán
látom, mennyire megvetem õt, az
embert, aztán a mûvét és mindent,
amit csinált�� Kommentár nem
szükséges. A regény csupa ilyen éles,
pontos emberábrázolásból összeálló
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mozaik, a korai császárság Rómájá-
nak hiteles képe.

A Harminc ezüstpénz kissé kilóg
a sorból: elbeszélõje nem egy (vagy
több) kisember, hanem egy (majd-
nem) mindentudó literátor (nevét
nem tudjuk, ahogyan azt sem, me-
lyik korban él, csak az biztos, hogy
Jézus halála és feltámadása után),
maga a mû pedig inkább esszére-
gény, mintsem történelmi. Erénye
szintén az alapos emberábrázolás.
Márait nem Júdás halála, bûnhõdé-
se érdekli, hanem az, ahogyan eljut
az árulásig. Hogy valóban öngyilkos
lett-e, vagy letelepedett valahol a
harminc ezüstbõl, nem fontos.

Az Erõsítõ egy kiugrott inkvizí-
tor története. Az erõsítõk voltak
azok, akik a máglyahalál elõtt �erõ-
sítették� a kivégzendõ lelkét, felké-
szítették a halálra, a bûnhõdésre.
A háttérben Bellarmino bíboros és
Giordano Bruno ellentéte áll, a fõ-
hõs azonban, aki egy levélben beszé-
li el történetét, ismét egy kisember.
A dominikánus szerzetes azért hagy-
ja ott az inkvizíciót, mert bár tudja,
szükséges a világ isteni rendjének
helyreállításához, hogy �milliószám-
ra fogják össze a gyanús embereket.
De maradhat valahol még mindig
egyetlen eretnek, [�] megfertõzi az
egészségeseket, [�] akkor a mi
munkánk meddõ marad.� Nagy re-
gény ez is: Márai szinte elviselhetet-
lenül lassú tempóban mesélteti el a

történetet fõhõsével, de ezzel nem
unalmassá válik a történet, hanem a
levélíró leplezõdik le egyre nyilván-
valóbban az olvasó elõtt. (Kissé za-
varó azonban, hogy Márai a maga
�üzenetét� is leleplezi a regényhez
csatolt egyik jegyzetében, párhuza-
mot vonva az inkvizíció, valamint a
náci, szovjet, chilei, recski stb. kín-
zó- és kivégzõtelepek között.)

Az Ítélet Canudosban Euclides
da Cunha A vadon címû regénye
alapján készült. Az elbeszélõ itt is
egy kisember, a canudosi fanatikus
szekta ellen harcoló brazil köztársa-
sági hadsereg írnoka, aki élete végén
írja meg emlékeit a hadjárat utolsó
napjairól. A két kötetben összegyûj-
tött négy mû közül ez a legklassziku-
sabb történetmesélõ munka. A Sza-
badság, Egyenlõség, Testvériség ne-
vében õrjöngve gyilkoló köztársasági
sereg és a szintén minden morált fi-
gyelmen kívül hagyó, önnön tagjait
kíméletlenül feláldozó szekta küz-
delme a háborúk örök értelmetlen-
ségének mementója.

El kell olvasni Márai Sándor tör-
ténelmi regényeit. És újra kell olvas-
ni egyéb munkáit is: ennek a négy
mûnek a fényében, akár visszamenõ-
leg is, más megvilágításba kerül az
egész Márai-életmû.

CSILLAG ISTVÁN

(Helikon Kiadó, Budapest, 2002,
360+324 oldal, 2900 Ft)
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