
lozható és elérhetõ földi paradicsom
hirdetõi/harcosai; erre utal, univer-
zálisan, a szöveg címe, amely tehát
az alapfigurák felfogásának szeretet-
teljesen ironikus foglalataként érten-
dõ. És mégis, van valami mesterkélt
abban, ahogyan a két fõszereplõ (a
két regényvonal egy-egy fõszereplõ-
je) az egymást követõ fejezetekben
megjelenítõdik. Merthogy váltott
mechanikával teszi ezt velük az író:
az összesen huszonkét fejezet közül
minden páratlan a nagyanyáé, min-
den második pedig az unokáé. Ab-
ban aztán már nincs különbség az
alapvetõen kb. 5-6 hónapot, illetve
11 évet átfogó történetszálak elbe-
széltségét illetõen, hogy a mindkét
esetben többnyire szerzõi narráció
által mûködtetett fejezetekbe he-
lyenként önmegszólító magánbe-
széd foszlányai ékelõdnek, amelyek
egyazon módon növelik a figurára-
fókuszáltság intenzivitását a két fõ-
hõs vonatkozásában.

Kicsoda mármost ez a bizonyos
dinamikusan fókuszált nagyanya és
unokája, akiknek érdekessége min-
den gyanítható szerzõi fáradságért,
észlelhetõ mûvészi automatizmu-
sért, a szöveg nem csekély ideológi-
ai terheltségéért kárpótolja az olva-
sót, olyannyira, hogy hajlamos elte-
kinteni fanyalgásától, és szinte
teljesen átadni magát a cselekmény
alakulásának, e kétségtelenül érdekes
és értékes személyiségek titkainak?
Nem más, mint Flora Tristán, a 19.
század közepének szocialista és fe-

minista (és leszbikus) gondolkodó-
politikusa, továbbá leszármazottja,
Paul Gauguin, a Tahitit is megjárt
híres-hírhedt posztimpresszionista
festõ. Mindez annyira önmagáért
beszél, hogy máris feleslegessé válik
a további kedvcsináló bemutatás.
A (két) történet, középpontjában a
százhatvan év elõtti asszonyszerelem
díszleteibe burkolt társadalmi utópi-
ával egyfelõl, másfelõl meg � mond-
juk � a felemelt farral démonlesésbe
dermedt bennszülött nõ emlékeze-
tes figuráját felvillantva egyértelmû-
en magába szippantja a befogadói fi-
gyelmet. Ám hogy extenzív érdekes-
ségeknél sokkal többet kínál-e a
könyv? Fõként a valamiképpen
mégiscsak széttartó két regény-fél
valóságos összefonódását illetõen?
Aki képes így olvasni az opust, je-
lentkezzen nálam, itt a 21. század
elején; ígérem, nem csak udvarias-
ságból fogom komolyan mérlegelni
esetlegesen fellelt szempontjait. 

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

(Fordította Tomcsányi Zsuzsanna, Európa
Kiadó, Budapest, 2003, 525 oldal, 2500 Ft)

HHaarrcc  aa  ppáárrdduuccccaall
Modern mexikói 
elbeszélések

E bõséges kisprózatermést a mexi-
kói irodalmi folyóiratkultusznak kö-
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szönhetjük; a Nagyvilág hasábjain
már találkozhattunk egyik-másik
szerzõvel, most pedig egy külön vá-
logatás teszi tiszteletét a magyar kö-
zönségnek.

A mexikói szerzõk közül talán
csak Octavio Paz neve cseng isme-
rõsen az élõ világirodalom fogyasz-
tóinak, de most újabb tizennyolc
nevet véshetünk memóriánkba. Az
elbeszélésgyûjtemény a 20. század
legragyogóbb darabjaiból válogat,
demonstrálván, hogy a mexikói kis-
próza határai jóval távolabb lokali-
zálhatók, mint azt eddig képzeltük.
A felhozatal bõséges, a keresztmet-
szet pedig, amelyet kapunk, to-
vábbgondolásra alkalmas. A szer-
kesztõt dicséri, hogy a könyv legvé-
gén rövid jegyzet található, amely
minden egyes szerzõvel külön fog-
lalkozik. 

Kezdjük rögtön a nyitó darab-
bal, Juan José Arreola A bakter címû
briliáns szösszenetével. Egy idegen
érkezik a vasútállomásra, ahol vo-
natra szeretne szállni. Sem a sze-
mély, sem a helyszín nem fontos -
semmi, ami az azonosítást segítené.
Egy bakter szóba elegyedik vele, s
szép lassan felvilágosítja mindarról,
ami utópiaszerûvé teszi a történe-
tet. Ebben a városban nem járnak
vonatok, sõt az egész országban
nem mûködik a rendszeres vonat-
közlekedés. Bár rengeteg vasútvo-
nal épült, állomásokkal és a hozzá
tartozó objektumokkal, ez a rend-
szer rendkívül távol áll az általunk

megszokottól. A bakter szállodát és
minimum egyhónapos tartózkodást
javasol, s figyelmezteti az idegent
azokra a veszélyekre, amelyek a töb-
bi vonatra váró utas részérõl fenye-
getik. Egyre jobban megdöbbenti,
elkeseríti, majd reményvesztetté te-
szi elképesztõ történeteivel, s az utas
elveszíti hitét, hogy valaha is a kí-
vánt városba fog jutni. Miután ki-
húzták a szõnyeget a talpa alól, egész
élete megkérdõjelezõdik. A bakter a
lojalitást, a hazafiúi érzelmeket pró-
bálja elõcsalogatni az idegenbõl,
bennünk pedig kínos emlékeket éb-
reszt a felsejlõ megkérdõjelezhetet-
len tekintély, az állami vállalat pon-
tosan körülhatárolt képe. 

Emilio Zepeda Szééél címû írása
az õsi meséket eleveníti fel, a szájha-
gyomány útján terjedõ népi történe-
teket. Fõhõse, Matías, a tisztes, kor-
talan férfiú, aki már elveszítette csa-
ládját, a déli szelet hívogatja, hogy
fújja el a szemerkélõ, kétségbeejtõ
esõt. A történetmesélés linearitása
szakaszosan megtorpan, hogy Matías
életének minden fontos mozzanatát
világosan lássunk, s így teljes képet
kaphassunk róla, mire a csúcspont
elérkezik. A kétségbeejtõen gyönyö-
rû leírásokkal tûzdelt elbeszélés bá-
mulatosan pontos képet ad az egyko-
ri, természettel szoros közelségben
élõ falu hagyományokkal stabilizált
világáról.

A címadó darab egy városi törté-
net, egy elmosódott, kusza benyo-
másokkal tarkított álom, amelynek



szimbólumait könnyen megfejthet-
jük. Dinamikus, erõteljes prózanyel-
ve bátran váltogatja a nézõpontokat,
mintha egy film kockái peregnének
az olvasó szemei elõtt. A szerzõ, José
de la Colina spanyol menekültek
gyermekeként került az országba, s
gyakran választja témájául a ma-
gányt, az elszigeteltséget.

Elena Poniatowska, a lengyel
származású, de Párizsban született
publicista legnagyobb erõssége a
dokumentumszerû tudósítás; en-
nek köszönhetõen hitelesen láttat-
ja a gazdag, városi kislány lázas
forradalmi terveinek és a nyo-
morban élõ cselédasszonyok illú-
ziók nélküli életének feloldhatat-
lan konfliktusát.

René Avilés Fabila a tökéletes
bûntényt, s annak véghezvitelét írja
le, számunkra igencsak ismerõs stí-
lusban. A rövid elbeszélésben a gro-
teszk eszközei hemzsegnek, ami iga-
zán élvezetessé és páratlanná teszi a
szöveget. Igazi mestermunka.

A 20. századi Mexikó varázsla-
tos képe tárul föl az elbeszélések
nyomán, s a hol feszítõ, hol andalí-
tó történetek valóságos utazást je-
lentenek a sötét téli éjszakákon a tá-
voli földrész embereinek vágyai,
gyötrelmei, keservei és boldogsága
felé.

KOVÁCS B. EDIT

(Szerkesztette Scholz László, Nagyvilág
Könyvek, Budapest, 2003, 197 oldal)

PAPP TIBOR:

VVeennddééggsszzöövveeggeekk((nn))
Összegyûjtött versek és 
vizuális költemények
1957�2002

Bizony igen terjedelmes kötet kellett
ahhoz, hogy Papp Tibor összegyûj-
tött verseit és vizuális költeményeit
(1957�2002) egy gerinchez fûzve
vehesse kézbe az olvasó. Az író, köl-
tõ, szerkesztõ és vizuális mûvész
idén megjelent Vendészövegek(n) cí-
mû gyûjtményes munkája igazi �cse-
mege�. A hatalmas életmûvet egy
könyvészetileg, tipográfialiag is le-
nyûgözõ, több mint 750 oldalt
számláló keménytáblás kötet fogja
össze. Ám ez a bravúr sem szerezne
tartós örömöt, ha nem azokat a szö-
vegeket s mûveket õrizné, amiket.
A Magyar Mûhely alapító szerkesz-
tõjének mintegy 45 évet felölelõ
munkássága páratlan élményt nyújt
a mûfaj rajongóinak éppúgy, mint az
avantgárddal kevésbé jó barátságot
ápoló olvasóknak. A szerzõ eddigi
köteteit � vagy azok idõrendjét � kö-
vetõ munkában így jutunk el a Sán-
ta vasárnaptól (amely �64-ben jelent
meg elõször), a költészet ezer ágát és
azok ötvözéseit bebarangolva a
Pátkai, Pilinszky és a Pincér címû,
1985 és 2002 közt született, vizuális
elemekben gazdag munkáig.

Lássuk, hogyan is fest ennek a
majd fél évszázados mûvészi pályá-
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