

---

Schein Gábor

**PANASZÉNEKEK**

(Részlet)

hol van, ki dicsért dísztelen faasztalt,  
arany bort, rajta a nap jegyével? hol van,  
ki a szigetekről boldogan hazatérő  
hajósokról dalolt, a partról, mely őket  
nevelte, a testvérek öleléséről? és hol van a dal,  
a lángok és a fák suttogását halló, a krétával  
korhadt ablakkeretre írt szavak: sore,  
erem, arimna, és hol a lányok, kiknek  
combja olyan sima volt, mint egy kavics?  
a hajósok észre sem vették, mikor  
veszítették el a Napot. a partról jövők, ha  
kérdték őket, csak nevettek, és nevetükben  
összefüggéstelen szavakat mondtak, hogy aki  
hallotta őket, annak is nevetnie kellett.  
de a pincék attól kezdve üresen kongtak:  
folyton esett az eső, az éretlen szőlőszemek  
a tőkén rohadtak el, és a domboldalokról  
az asszonyok hiába kiáltották, „hol van a nap?”,  
„hol van a Nap”, sírva tértek a partra vissza.  
tévelygéseink falát, a magasat vagy a görbét,  
így mi sem mászhatjuk meg. magunk ellen  
kötünk fegyvert, s régi kövekből épít  
bevehetetlen várost az emlékezet.

*Holmi, 2003/9.*