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A HARANGONTO

Az Ardennek hegyei koz¢ rejtett falucskaban, Bellinben, ahovd a

helyiek nagy riadalmdra a kornyékbeli erd6kbdl kemény sor-
téji vaddisznok sdrosan és erszakosan néha nydron is bejarnak, lat-
ta vendégiil husvétra a harangontd csalidja Olivért, a hazdjabol elme-
nekiilt fiatalembert, akinek dédnagyapja emlékén kiviil nem volt sem-
mije, s aki ugy légott a vildgon, mint egy nagyra nott puha korte a
gyengiilé kocsianyon, amelyik minden pillanatban lezuhanhat a ko-
kemény foldre, ahol pottyands utdn undok pacava mallik. Valamelyik
karitativ szervezet adattdrdbdl kivilasztva, jotékonykoddsbdl, hite
lombosabb4 tételének reményével hivta meg a jol ismert csaldd az el-
drvult idegent.

Van, akinek az innep meleg paldstot juttat eszébe, van, akinek le-
pedényi lustasagot, van, akinek honvagyat, férfiembernek, ha éppen
nincs lekotve, virdgoskonyvet nyit az asztaldra, illatos zold fiivet, szi-
nes szoknyakat. Olivér szerette az innepet, a gondtalan napokat, a
szépen 6ltozott linyokat, akik tavaszi indulattol dagadozé mellecské-
jukre hasvétkor veszik fel els6, sejtGsen dttetszd vasdrnapi blizukat,
piinkosdkor legkonnyebb nydri ruhdjukat, szilveszterre pedig bdlba
ill6, révidre szabott kisestélyijiiket. Midén Egerben Ilkat el6szor
meglatta, aki 6ltozkodésiigyben példaként szolgalt ebbéli rendszere-
zéséhez, éppen tavasz volt, konnyti, szinte anyagtalan selyembliz és
sotétkény szoknya volt rajta, mint egy érettségi tablora késziil6 didk-
lanyon, melyhez egy viligoskék vdsarloszatyor tdrsult, amit lobdlva
vitt a kezében. Ez volt Olivér szerencséje, mert egyszer kicsuszott a vi-
aszosvaszon taska Ilka kezéb&l. Olivér odaugrott, folvette, és moso-
lyogva nytjtotta az iide tulajdonosnak azzal a kisérészoveggel, hogy
»egy irdnyba megytink, szivesen viszem egy darabig”. Ilka nagy, ki-
vancsi szemekkel nézve ra, elfogadta a felajdnlott segitséget. Beszéd-
be elegyedtek. Olivér drtatlannak ting iirtiggyel tette a szépet Ilka-
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nak. ,Magdnak nagyon sportos alakja van, talin torndzik:” ,Nem,
roplabdazom, a Dézsdban.”  Mikor jatszanak legkozelebb, elmegyek
megnézni magukat.” Viddman lépkedtek a féutcan a Kovacs Janos
utca felé, ahol Ilka lakott. Ilka mindig adott magdra, vasutas linya-
ként a kevésbol is szépen 6ltozott, senki pesti énekesné nem szebben,
s Olivér, aki elment megnézni a legkozelebbi meccset, meg a kovet-
kez6t, meg még sok-sok kovetkezot, kitartéan kisérgette a piinkosd-
kor 6blos nydri ruhaban feszitd, tdsgyokeres egri tiindért, bar a ma-
ma, a rékamosolyu Szidi néni nem nézte j6 szemmel lanya érzelmi
kotodését. Szilveszterre viligosdrapp anyagbol, melynek tapintdsa
olyan puha volt, mint a legfinomabb erdei mohdé, a mellei f6l6tt eny-
hén kivdgott ruhat varratott maganak Ilka a szomszédban laké sinta
varrondvel, aki minden elfojtott vigydt beledolgozta a n6i dombo-
rulatokat elegans vonalakkal kiemel& miibe. A szilveszteri bdlon nem
gy6zte eleget mondani Ilkdnak, hogy eped6 szemekkel minden fiti 6t
nézi, és a holgyek is gyakran vetnek rd egy pillantdst, de emezekben
tobb az irigység, tobb a fennhéjdzé megvetés, mint a csoddlkozas.
Amikor utjfent tavaszodvin Szidi néni rajtakapta Sket a padldson,
ahonnan kis kosdrka kukoricdt kellett volna Ilkdnak levinni, a vetks-
20s jaték kozepén, a csaldd egyszer s mindenkorra véget vetett a telje-
siilés el6tt dll6 szerelmiiknek, Tlkat elkiildté¢k Gy6rbe zongoratanarnd
nagynénikéjéhez, mert az taldlt ott neki valami munkdt. Olivér sze-
rette a kényelmesen elfogyasztott tinnepi ebédet, az asztalhoz iilés
hangulatat, a szalvétaszirmokkal diszitett, varosi parkot felidézs asz-
talt, a levesestdlbdl g6zolgd nyari felhdket, a martdsok szinkaval-
kadjat, az ételek varatlan {zét: diszndsiilton a cukrosra barnult citrom-
reszeléket, rdntott halon a francids majonéz tejfelben oldott
mustarizét, olajos zoldpaprika-saldtdban a fokhagyma kiilonbozé dr-
nyalatait, csiilok mellett a tormads céklat, szerette az tinnepre kigereb-
lyézett udvart, a portalanitott torndcot, a felmosott gangot, a su-
vickkal kifényesitett vildgot, élvezettel szemlélte a holgyek felajzott
varakozasat, ami tinnep kozeledtén még targytalan sdhajtozas csak,
dm egy balos vasdrnap utols6 ordjdra alakot olt valamely délceg le-
gény személyében. Amiota azonban kiszakadt a hazai kornyezetbdl,
iinneppel foglalkozé gondolatai mindig egy helyben topognak, 6n-
maguk folé tornyosulnak, koponyan beliil maradnak, mintha nem
akarndnak nyitni a — tény és valé — minden {zében idegen valésdgra.
A fejében kavargd levegd hazai ize, a templomi tomjén nyugalomba
részegitd emlékfiistje, vecsernye el6tt a csitrik szégyenlds kacagdsa, a
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husvéti szentelt kaldcs régi puhasdga, a feltdmaddsra bimbdzo barka
szatmadri selyme, az tinnepi dunyhahuzat mosds utdni hazai illata
mind-mind a megkozelithetetlen otthon kellékei. Ugyanakkor tudja,
hogy mindezen érzések nem azért gyotrik, mert menekiilve kellett el-
hagynia az otthont és az otthonnal 6sszefliggd vilagot, hanem egy-
szer(ien azért, mert — mindegy, hogy milyen okbdl - elhagyta. Elsza-
kadt téle. Nem megy vissza. Az otthon azzal kezd6dik, hogy bizton-
sigot ad a gyercknek, s ebbdl a biztonsdgbdl kialakul egy
biztonsagtudat, mely dtjdrja egész Iényét. Az otthon, mint kukorica-
hancsbdl font szakajtokosdr, amiben a kenyértésztat keltetik, melegen
tartja a lelket, még akkor is, ha csak ritkdn, de egyszer-egyszer haza-
jar. Az elszakadds nem kiilfoldet jelent, hanem vissza nem térést, at-
hidalhatatlan tdvolsdgot, mely mindazonaltal lehet csak néhdny ro-
vidke kilométer is. Ennek a felismerésnek az drnyékdban a
harangontSesaldd meghivasit tobb-kevesebb megnyugvassal kony-
velte el, mert ha dtmenetileg is, gondolta, de csondesen foldre szall-
hat az idegen vildgban, mint a padléra leiil6 bolyhos libatoll, mely
akarata ellenére kicsuszott a meleg dunyhahuzatbdl.

A harangont&esaldd széles homlokzatt, granitkovekbdl épitett
hatalmas hdzaban, melynek utcai frontjan kétszer nyolc ablak néz a
szembeszomszéd mogott tébldbold, jol megnyirt gyiimolcstikra
(mintha mindegyiket tegnap fésiilte volna meg a borbély), kényelmes
emeleti szobat kapott Olivér, lildn sziporkdzé szdraz virdggal az asz-
talon és csizmahuzéval az dgy végénél, de az élet a foldszinten zajlott.

A kastélyteremnek beill§ ebédl6helyiség falin sorakozo 6sok fes-
tett portréi oldottak fel elsének lelki fesziiltségét. Allt, és nézte a ké-
peket, mintha mizeumban lenne, emelkedett hangulatban, szinte j6-
kedvtien, ugyanis a mizeumi légkor mindig templomi dertivel tolti el
a lelkét, melyben az emelkedettség tiszteletadasra késztetd fénye vild-
git. Diszes aranykeretekben sorakozott a csaldd teljes folmené férfi-
dga, az egész D. dinasztia, azaz minden bellini harangontd, a kiilon-
leges mesterség tizennégy vallon arisztokratdja, a nagybecsti csalddi
toglalkozds tizenhatodik szdzadi kezdetétdl a huszadik szizad harma-
dik negyedéig. Mint egy szdzadok folott athidalé linc, melynek a
mesterarcok a ldncszemei. Az indit6 kép, a kandall6tdl balra, ragyds
arcd, fiatalosan mosolygd urat dbrdzol, aki szirds tekintetével kozel
fél évezreden at vigydzta a nemes familia gyarapoddsdt, a mesterséget
illetd tokéletes magatartast, s akinek sz6rmével cicomdzott, enyhén
félrecsapott sapkaféleség fedi a fejét, amely alél hosszt gondor haj
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omlik vélldra, miként ez bizonydra elGkel6 volt az erd6s-lapos domb-
vidéken a tizenhatodik szdzad kézepén. Csak a kandall6tdl jobbra, a
masodik képen hivalkodik egy jol lathaté datum: 1593, a tobbin,
mintha a fest6k eldugtik volna, keresni kell az évszamot. Az 1700-as
évek utolsé harangontdjének kalapos portréja alatt Nicolas Fassin, a
hires liege-i fest aldirdsa olvashato, akinek, Emma asszony szerint,
Voltaire-r6l készitett félalakos portréja biztositja az utokor tiszteletét.
A Voltaire-rel emigyen rokonsagba keveredett csaladot a tizenkilen-
cedik szdzadban komor, nagy orru, szikrdzo szemt, sokat probalt fér-
fiak képviselik, sapkds és csipkegalléros kiaddsban, aranysujtdsos
mentében, gazdagon himzett selyemoltdzékben egészen a huszadik
szdzadig. Utolsénak, angolosan szabott, eziistsziirke kordbarsony 6l-
tonyében, az éppen uralkodé hazigazda mellképe lathatd.

Olivér azon gondolkozott, hogy dédnagyapja, a nagy utazo, a vi-
lagjard hajos melyikiikkel taldlkozhatott volna, ha éppen erre a vidék-
re vetédik. Taldn a bohokdsan mosolygd bajszos urral, még a mult
szdzad végén, aki, a szeme dlldsdbol latszik, két harangszo kozott sok
menyecskét megesiklandozhatott, ebben egy huron pendiilve déd-
nagyapjaval, vagy taldlkozhatott volna fidval, a jelenlegi harang-
ontémester nagyapjaval valamelyik belga esperesnél egy nyolcfoga-
sos, osztrigdval bevezetett hossza vacsordn, ahol a szakdcsnG a mes-
szir6l jott magyar vendéggel titokban bizonydra kacérkodott volna,
csupdn fél fiille] hallgatva a harangontémester és a f6tisztelendo sza-
vait a mdsnapi harangbeemelés stratégiai elGkészitésérol.

Az ebédl6 faldt halvanysdrga és vilagoszold selyemtapéta fedi, az-
az sapadt napfény és vizzel kikevert alkonyat, ami konnyed vildgossa-
got és estébe tartd nyugalmat kolesénoz a teremnek. Himz6, varro-
gaté holgykoszort tildogélhetett itt szazadokon dt, hirtelen pirba bo-
rulé arccal koszontve a nagy jovo elé tekint6 ifja urakat, akik
megtisztelték jottiikkel a lanyos hdzat. Hirom bronzcsillar 16g a pla-
fonrol, dgaikon fényt ad6 gytimolcsokkel: gyertyacsonkokkal és uto-
lag odaojtott villanykortékkel, amelyek alatt a nagy csalidhoz mére-
tezett Oridsi ebédlGasztal terpeszkedik. A szerdai vacsordn, alig né-
hdny éraval Olivér érkezése utdn, az asztalf6t D. Andrds ur, a
harangontémester, aki korat tekintve Olivérnek akdr apja is lehetett
volna, foglalta el, jobbjdn felesége, a sima bord, boldog arci Emma
asszony, baljan legnagyobb ldnya, a huszonhét esztendss, szépnek
egyaltalin nem mondhat6 Eszter és mellette a két egyetemista fit:
Miklés és Fiilop; a mama oldaldn a két kisebbik ldny: az érettségire
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késziil6 Blanka és a kezd6 gimnazista Teréz. Emma asszony Olivér
helyét a fitk mellett jelolte ki, ami kimondottan tetszett Olivérnek,
mert szembe kertilt Blankdval, akinek friss riigyekre emlékeztet6 ba-
jat, kacago szemeit, kivdncsi tekintetét, husos ajkait felttinés nélkiil é1-
vezhette, méregethette, csoddlhatta, szivhatta dbrdndjaiba. Miota ha-
zatlan, azéta nincs senki bizalmasa, akinek itt példdul elmondhatn4,
hogy amennyire oriilt Blankanak, annyira félelemmel t6lti el Eszter,
akinek tekintete olyan, mint egy feny6toboz, amibdl a természet
szépsége mellett f6leg a keménység mutatkozik.

Vacsora alatt a két fid egymds kozott el6bb valamilyen folyé men-
ti nddasrdl, aztan vaddszatrél beszélgetett. Miklosnak a Savanyu-kut
mellett elszalajtott roka rdgta a lelkét, Fiilop pedig elégedetlen volt
nemrég szerzett diszes puskdjaval, melynek a csovét elhagyo lovedék
nem porog meg eléggé, ami miatt a leveg&be firddds hatastoka nem
megfelelS. A ravasz folé csipkézett arany hajszdlas, aranyfolyondaros
intarzia, amit a csaldd minden tagja, a mamaval az élen, gyonyort-
nek, lélegzetelallitéan szépnek tartott, nem karpétolta, sét inkabb bo-
szitette a miiszaki tokélyt keres fiatalembert. Olivér igyekezett meg-
érteni az intarzia és a levegGbe firédoé golyd szembenalldsat, a szép-
ség kontra tokély draimdjdt, sot, dédnagyapjdra gondolva, igyekezett
beilleszteni a konfliktust valamilyen atlithatébb dimenzidba. Kevés-
ke gyakorlatibdl példaul annyit mdr & is tudott, hogy a noi szépség
nem akkor a legveszedelmesebb, amikor tokéletes, a szépség nem ak-
kor a legfélrevezetobb, amikor litszélag minden a helyén van, mint
egy Szlizmdria-arcon, mely hibdtlanul szimmetrikus, és amely mo-
gott egyenletesen kék az ég. Egy szimmetriat megbonto apré anya-
jegy a templom drnyas belviligdt éppen napfényes tavaszi levegére
telcserél6 hosszu csitrinyak lejt6jén akarva-akaratlan felhivja magdra
a figyelmet, mert rendellenes, beszédesnek tetszik, mert pdratlan és
teltlinG a nyak tovében, mert egyediili. A barna gombocska a maga
tokéletlenségével minden rdnézésre folroppent valamely szines kis
pillangét, amely hipnotikusan vonzza elliptikus roptéhez a férfikép-
zeletet. A tokéletlenség lehet jellembeli is, amikor is a szépség az in-
tarzia pdrja, a hazuddssig pedig a leveg&be puhdn furédé golyobisé.
Ezt mdr épkézldb hasonlatnak érezte, melyben a két adottsdgnak egy-
mashoz joformdn semmi koze sincs, de amin keresztiil érzékelhetévé
valik a tokélyt keresé fiatalember zavara.

Amikor, talin médsodik nap, Olivér szemiigyre vette Esztert, s kii-
16n6sképpen akkor, amikor vele sétilva meglatta tekintetében az acél-
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fény( céltudatossdgot, amiben a férfi utdni kivankozast vélte a leger6-
sebbnek, biztosra vette, hogy Eszter le fogja rohanni 6t, hogy el6bb-
utébb szErostiil-bérostiil benyeli, mint bagolyfioka az egeret. Eszter
erOszakos, tiirelmetlen teremtés benyomdsit keltette, ebbdl, lehet,
hogy hibdsan, de arra kdvetkeztetett, hogy taldn ezért nem tudott a
térfiakkal bensGséges viszonyt kialakitani, taldn ezért nem tudta tgy
dgyba csalni Gket, hogy ldmpaoltds utdn gyonyorti combjait, melleit
simogatva szépnek taldljidk. Mert mesterien esztergalt combjai voltak,
madrvanyerezettek, melyeken a selyemfény(i bor szine a nap jardsa sze-
rint ugy véltozott, mint fiatal fik alatt az drnyék. Bizonydra természe-
tébdl adddik, sziirte le rovid ismeretség utdn Olivér, hogy ha valami-
lyen tirtiggyel, idegen férfiak elott, a kelleténél magasabbra emeli
szoknydjat, akkor nem kedves magakelletés, nem pajzan kacsintds ke-
rekedik ki a gesztusbdl, hanem egy villimszertien agressziv, hideg t4j.
Laba, combja akkor 6piumtoltetti latvany, amikor a véletlen nyit ka-
put rdjuk, amikor hdsvéti tojasért hajol le a kertben, s nem veszi ész-
re, hogy szoknydja aljat felfogta egy bokordg.

Harmadik bellini napjdn, szombaton a gyereckekkel egytitt regge-
lizett a konyhdban. (Nagypénteken nem volt reggeli, egy szelet ke-
nyeret és cukortalan kdvét kaptak.) A megteritett asztalon bogréje
mellé mindenki egy kis falapot kapott, olyat, amilyenen otthon a fok-
hagymat apritjak, vagy a petrezselyemzoldjét vagdossdk a tojasbol,
tejbol, zsomlemorzsdbdl Gsszedlld toltelékbe, melyet finoman fiisze-
rezett borjuhus-zacskdba gyomoszolve tesznek a siitObe. Az asztalon
elhelyezett fonott kosdrkaban vékonyra vagott fehér kenyérszeletek
tornyosultak, egy porceldnedénykében vaj, egy nagy talban vaddisz-
népastétom, egy befottesiivegben pedig eperlekvdr kacérkodott a
reggelizékkel. Blankdn ldtta, hogy szivesen foglalkozna vele, egydlta-
lan nem lep6dott meg, amikor Eszter hidnydt kihaszndlva anydskod-
ni kezdett: kivét toltote neki, és tejet hozzd, majd odatolta melléje a
kenyereskosarat. Olivér nem tudta, mitévo legyen az asztalra kitett
ételekkel, melyikkel kezdje, a pastétomot szeletekre vagy kockdra vag-
ja, esetleg kenje, mint a vajat. Blanka jé példdval igyekezett segiteni
rajta. Kivett egy szelet kenyeret a kosarbdl, rifektette az elGtte lapuld
falapra, megkente vajjal, aztdn j6 vastagon pastétomot kent rd, majd
a szeletet kozépen kettévagta és Osszehajtotta. A pdstétomos-vajas
szendvics egyik sarkdt belemdrtotta az édes tejeskavéba, s onnan
emelte a szdjihoz. Ezzel az izkombindcidval Olivér soha életében
nem taldlkozott, és semmiképpen sem illett bele az dltala elképzelt
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izvilagba. A hus és a cukor az 6 értékrendjében kizdrjik egymdst, mint
aviz és a tliz, mint a sotét éjszaka és a viligos nappal, vagy mint a go-
noszsag és a josag. Arrdl vildgot jart férfiaktdl hallott, még gyerekko-
rdban, hogy Anglidban lekvarral eszik a fott halat, de ezt soha nem
vette komolyan, taldn az is csak vicenek szanta, aki mondta. Tudta
ugyan, hogy vidéki vendégeskedéskor érheti meglepetés az embert,
nem is kell Tiszakeresztesre menni, mint tette 6 a Miskolcon egy fagy-
laltozéban megismert, gombocat leejtd, nevetd szem, Dagikinak
becézett lednyzot kovetve, akivel heteken dt, miel6tt az dllomdsra el-
kisérte volna a vidékrol bejard, estére eldlmosodd, meleg olelésti,
melltartéiban hatalmas labddkat tincoltat6 holgyeményt, szinte min-
den sziirkiiletkor kézen fogva sétaltak a Széchenyi utcdn vagy az Avas
oldalaban, és drnyékos kapualjak alatt csékoldztak, de biztos volt ab-
ban is, hogy ismer6s kornyezetben kénnyebben megszelidithet az
elfajult {z-csokor. Dagika babos kend6s falusi mamaja remekiil f6zott,
areggeli vonattal érkezd varosi udvarlé befogdsdnak elsé csalétkeként
elkészitett vasarnap déli csirkepaprikds zaftja és alatta a nokedli ugy
paszoltak egymdshoz, mint a nid meg a szutykos patakpart, legszive-
sebben belemdrtotta volna az wjjit, csak azért, hogy utdna sokdig nya-
logathassa. A vacsora kdposztds cvekedli volt. Roviddel azutdn, hogy
egy nagy pecsenyéstalban foltette a mama az asztalra az esti ételt, ki-
tort a botrany, ugyanis Olivér ekkor a felkinalt cukortartét eltolta ma-
gatol. O csak borsozva ldtott-hallott eladdig kaposztas cvekedlit.
Nem akarta elhinni, hogy cukrosan is ehetd. Dagika sirva fakadt, sze-
meivel villimokat szort az anyjdra. Vacsora utdn Olivér Osszeszedte
magit, ¢és az esti vonattal hazament. Bellinben reggel érte a vdratlan
tamadds, mely kozel sem volt olyan megbotrankoztatd, mint a
tiszakeresztesi vacsora, mdr csak azért sem, mert azéta Olivér sok
mindent megprébalt, s6t mi tobb, a cukros kdposztas cvekedlit is
megkostolta *56 kora Gszén. Blankat utinozva elkészitett magdnak
egy pastétomos szendvicset, melyet azon nyomban, martogatds nél-
kiil megkdstolt. Nagyon élvezte a szdjaban szétfutd pastétomizt és a
fiszerek mellett a vadhus jellegzetes zamatit. A mdsodik harapds
utdn, mintha viz ald meriilne, vett egy nagy lélegzetet, belemdrtotta
kavéjaba a pastétomos kenyeret, és harapott bel6le. Olyan érzése ta-
madt, mintha tejeskavés szivacsgongyolegben vagy vattacsomagolds-
ban egy diényi keményebb hismag lenne a szdjiban. Nyelt egyet; a
kenyér kdvéval dtitatott szivacsrétege eltlint, majd a pastétom nagyon
sok kardtos ize vélt Gjfent uralkodova.
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Reggeli utdn a kertet szegélyz6 aszfaltozott tton, mely a saroknal
4llo tabla szerint a harangontéék magantulajdona, lement Roxyval, a
tekete foltos fehér uszkarral a hangdrig, ahol a harangok népe itthon
felejtett tagjai varakoznak. A kutya gy morikalt vele, mint nagyon
régi ismerGssel, és ugy hempergett a liba mellett, mintha odaaddsat
azzal igyekeznék bizonygatni, hogy a talpa ald akar hanyatt fekiidni.

Az Ardennek vidéke szelid, lankas taj, a tejes-z6ld leped6vel bori-
tott hegyek nem dgaskodnak az égig, de ahhoz elég magasak, hogy a
levegdnek hegyi ize legyen, hogy tavaszra is dtmentsék a tél végi hi-
deget, a pattogos, fagyos reggeleket, melyek késleltetik a virdgokat,
visszafogjak a riigyeket. Ha nem i) a sz¢l, husvétra az eladdig fagy-
t6l kemény foldek zsirosodni, szagosodni kezdenek, ¢és feltliné dalla
er6sodik a kdprazatosan tiszta viz{i patakok hangosodo csobogdsa, s
ilyenkor a fény apré kupacokban érkezik, mintha égbdl jovo sineken
szaladna a fik koz¢.

A hangarhoz vezet§ aszfaltsz6nyeg mellett hiromszogi ttjelz6
tabldk dlltak, melyek tomoren, szavak nélkiil olyasmit mondtak, amit
azonnal értett is meg nem is.

A legels6rol - felkidltojel a hiromszog kozepén — feltételezte (ek-
kor még nem volt jogositvanya), hogy figyelemfelhivé tibla, minde-
nekel&tt veszélyt jelez, valami olyasmit, hogy nagyon rossz az aszfalt,
kdtytkra, godrokre szamithat az erre haladd jarm( vezet&je, vagy va-
ratlan domborulatokra, melyeken megugrik az autd, esetleg olyas-
mit, hogy a kovetkez6 métereken ismeretlen akadaly (egy kiddilt fa,
k6omladék stb.), esetleg beomlas veszélye fenyeget, vagy azt, hogy
draddskor viz ald kertilhet az ut. Az volt az érzése, itt semmi sziikség
nincsen rd, mert a hangdrig vezetd aszfaltcsik olyan hibatlan és egyen-
letes, mint a kinyujtott tészta. A hely varazsdtol ihletett hangulatban
arra is gondolhatna, hogy a természet szinekbdl, szagokbdl, hegyge-
rincvonalakbdl, magaslati leveg&bdl, es6bdl, napfénybdl megformalt
mondatdnak ez a zdréjegye. Mely mondat a volgy tavoli bejdratdnal
kezdédik, és pontosan, azaz felkidltojelesen, itt van a vége.
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A midsodikon a harang, azonkiviil, hogy a piros haromszdgben a
tekete rajz a mitikus bronzhangszer masa, tigyesen dlcazott cégtabla-
nak foghato fel, vagy jatékszernek, amivel felndttek szorakoznak egy-
mads kozott.

A harmadik, eleddig szdmdra szintén ismeretlen tdbla nyomaté-
kosan hivja fel a figyelmet: vigyazat, harang! Meglepd kijelentés. Ki-
nek kell félnie a harangtol, kinek kertilhet ttjdba? Taldn azt akarja je-
lezni, hogy harang vagy harangok fekszenek az utpdlyan? Lehet, de ki
taldlkozott mdr fekvd szaxofonnal, hegedivel, haranggal vagy egyéb
hangszerrel egy tibldkkal szabdlyozott uttesten? Egy mdsik varidcid
az lehetne, hogy az adott helyen, a tdbla kozelében idonként robba-
ndsszertien, nagyon hangosan szélal meg egy harang, bumm, talin
még légnyomdst is eredményez az els6 kondulds; ami ha valakit el-
kap, az megsiiketiil, bedugul az orra, és csak nyogve tud beszélni. De
lehet figyelmeztetés a tdbla arra nézve is, hogy itt a harangszé nincs
o6rihoz kotve, az itteni harang néha a megszokott idépontot semmi-
be véve zendit rd a levesndtdra.

Rovidesen kisiilt, hogy rosszul értékelte a lithaté nyelv tizeneteit.
A hangdrban mindegyik utjelz6bdl tobb példdnyt fedezett fel, ott
tisztdzta neki a mester, hogy ezekre akkor van sziikség, amikor haran-
got szillitanak és emelnek valahol a toronyba, olyankor koriilbdstyaz-
zak veliik a terepet, nehogy baleset torténjék, mert ugyebdr ott egy
tobbszaz kilés bronzharang inog a kotelek végén, melyek a torony



1 2 Szemle

legtetejébdl kidlld, a t6ldrdl vékonynak, bizonytalannak litszé bitdra
felfliggesztett csigan vannak dtalvetve. Ilyenkor minden jelenlévé
munkdsnak, segitbembernek éreznie kell a helyzet dramaisdgat, azt,
hogy egy pokhalo szaldra felakasztott tobbmadzsds bronztest 16g a le-
vegBben, mely barmelyik pillanatban lezuhanhat, s egyszerre akdr tiz
embert is agyoncsaphat.

Ahangdr kétszarnyas kapujdt tirva-nyitva taldlta. Egyediil volt, és
nagy csend honolt a hangarban a sorsukra vard sok-sok harang ko-
zott. Az ontémiihelytdl legtavolabbi sarokban a poros foldon és a fal
melletti steldzsikon babaharangok szunyodkaltak; ezek a kis teremté-
sek ha megszdlalhatndnak, vékony, magas hangu csilingeléssel ruk-
kolndnak el6, mint teszik ezt nap mint nap a vilagba szanaszét elszdr-
mazott testvérkéik valahol egy zarddban a reggeli djtatossdg kezdetét
jelezvén a szappanszagu apacaknak. Csing-csing-csing. A nagyob-
bacskdk bentebb alldogaltak, akdrha els6aldozasra késziil6 leanykak,
tisztdn, féstilten, csiszoltan, bronzfényben, nagy befelé forduldssal, a
jovot illetGen rengeteg reménnyel, elképzelt hercegfi-harangokkal az
oldalukon. A még nagyobbak mdr mintha tudndk: nagyon kozel van-
nak ahhoz, hogy komolyan vegyék Sket. Szoknydjuk széle majdnem
afoldig ér, s ha hagyjdk megszolalni Gket, szavuk mdr szines tarkasig,
hangos asszonyos kivagyisag. A szenvedély rezegteti hangjukat, mint
amiskolci ejtSerny6s lednyét, Ancikdét, aki természetes félelmét sem-
mivé taposva, a baratn6i kozott dulé divatot kévetve dllt be az égbol
leugrok kozé, s akinek, Olivér legnagyobb mulatsdgara, Slmot kotot-
tek a derekdra, hogy a biztonsagos ugrds érdekében megteleld sullyal
terhelje az erny6t; a majdnem gyereknek kinézé ledny, aki, amikor
ugy itélte meg ¢jfél kozeledtén a lednyszdllé felé menet, hogy Olivér
nem csipi 6t, csak szorakozni jar vele, azaz nem ugy szereti, ahogy
megkivinnd, olyan lebegtetett hangon vallott neki szerelmet, azon-
nali odaadast, testét-lelkét felajdnlo szolgasdgot, amelynek hullimai-
ban Olivér fuldokolt a gyonyortél, annyi volt mindossze a baj, hogy
a szerelmet konyorgd leany nem igazan az & zsanere volt, arrél nem
is beszélve, hogy nagysagra sem illettek Ossze, Ancika szinte csak a
hasdig ért fel. Az érett nOket megidézé nagy harangok, egymadsra fél-
tékenyen, a hangdr kizepén vérjak sorukat. Ugy mutogatjik napsii-
totte véllaikat, mint a sikeres szinészn6k, mint a fGvarosi primadon-
nak. Amikor 6k szoldsra emelkednek, hangjuk hullimokban répdos-
ve jarja be a tereket, s ha nem dlljdk utjat, elszdrnyal a hdzak kozott, a
messzi foldek felett tinnepet, misét, djtatossdgot hirdetve a népeknek.
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A hangar kozepén, mastél méternyi magassdgban elhelyezett viz-
szintes gerenddn, mintha véllfikra lennének folakasztva, iskoldsan na-
gyobbodd rendben, egészen kicsitdl vodornyi nagysagig megint ha-
rangok sorakoznak. El6ttiik apré libakon szintén nagyobbod6 rend-
ben az egyre sulyosabbak, az egyre tekintélyesebbek. Kétméternyire
toliik az alacsony, de robosztus faasztalon hiivelyknyi vastag kova-
csoltvas botok merednek a levegbe, mintha egy zongorabillenty(-
sor csontvizat jelenitenék meg. Az asztaltdl, mint egy padlisrdl leej-
tett nagy borona, hosszt vasrudacskdk hdlozata koti 6ssze a gléddba
allitott harangok el6tt-mellett-folott elhelyezett kalapacsokat és a bil-
lentytizet csontvizat.

Valahonnan, mintha a semmibd6l Iépett volna el6, ott termett mel-
lette a hazigazda, a harangontémester, s atyai hangon ecsetelte neki,
hogy ennek a szerkezetnek a segitségével szolal meg a hazi harangja-
ték. A hangszert bemutatando, leakasztott a falrél két ujjatlan vas-
keszty(it, melyeknek borbélése volt, s felhtizta a kezére. Az eredmény:
két ormétlan, 6kolbe szoritott fekete vaskéz a bokszoldnak igazan
nem mondhat6 mester karjai végén. Odament a zongoracsontvaz-
hoz, és vasoklével rdiitott az egyik vasbot-billentytire. A legnagyobb
harang kondult meg, méltésdgteljesen, hosszan. A mester kivdrta,
mig a mély hang elsé erés hulldma csitulni kezd, s akkor egy mdsik
okolcsapdssal megszolaltatott egy kisebb harangot, amelyik maga-
sabb hangon énekelt, aztdn jott a harmadik, a negyedik, az 6todik
tités és igy toviabb. A harangok valamilyen Olivérnek ismeretlen me-
l6didt bongtak-zsongtak, megtoltotték a hangdrt, a melddia rezgése-
it dtvették a falak is, agy érezte magdt Olivér, mintha egy foldon fek-
v6 hangszer hasaban lenne. Zigott a nyitott hangdrkapu mogotti tdj,
mint a tenger morajlott kifelé a hang, elontotte a kertet, az udvart, a
hazakat, a falut, a volgyet. A nagy hang és az apré foldi targyak, a kert
bokrai, a székek, a kint felejtett kapdk, a timasztékkarok egymasba ol-
vadva adtdk ezen a husvétszombaton azt a feltdimaddsi harmonidt,
ami a hangdrbdl szemmel-fiillel elérhetd, profin anyagisigbdl szer-
kesztett tdjat lebeg6 misztikumma vardzsolta. SchubertAve Maridja-
nak lassu titemei kovették az elsé dallamot. Ez is hangosan, de kon-
nyedén, mint a tollpihe fjédott szét a hangarbdl, s a bellini fold ita-
tospapirként szivta magaba a harangbugast.

A csalddbol, legnagyobb meglepetésre, Eszter volt vele a legkoz-
vetlenebb. Valahol a lelke mélyén tudta 6, hogy vonzza magihoz a sé-
riilteket, a valamiért kivetetteket, a dadogos fidkat vagy a csinydcska
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lanyokat; valahdnyszor megesett a szive rajtuk, egy jo széval, néhdny
percnyi figyelemmel mindig adézott nekik, néhany percnyi figyelem-
mel mindig adézott nekik, s ezt olyan természetesen tette, mintha ko-
zéjiik tartozna. Tulajdonképpen tartozhatott volna, dllapitotta meg
magdrél. Nem nyalazott, nem bicegett, nem volt santa, nem volt
ijesztGen cstnya, de félszeg volt, nagyon félszeg, gyonta meg toredel-
mesen Oreg baratnéjanak, Madame Lulunak, aki ilyen kijelentések
hallatin mindig azt mondta neki: Olivér, maga nem félszeg, hanem
igyetlen: tigyetlen a nSkkel, ligyetlen a baratokkal, tigyetlen az élet-
tel szemben. Maga néha akkor is bal labbal kel fel, amikor jobb ldbbal
1ép a foldre. Madame Lulu korholdsa tele volt kedvességgel és bardti
incselkedéssel f6leg azért, hogy védekezésre kényszeritse Olivért, aki
ilyenkor megtdltosodott, és annyi energia gytilt benne Gssze, ameny-
nyit Madame Lulu gy kommentalt: ha most kimenne az utcdra, nem
csodalkoznék, ha puszta tekintetével lehtiznd a lanyokrdl a szoknyit,
meg ami alatt van. De nem ment ki, és a vardzs gyorsan eloszlott.

Eszter ugy repdesett korotte, anélkiil, hogy hozziért volna, mint
fiokdjat félté maddr egy ég6 bokor felett. Taldn azért, mert cstinya
lanyként Osszegytijtott tapasztalatai alapjan értette vagy majdnem
megértette, az a kiszolgdltatottsagot, amir6l Olivér mesélt neki, ami-
kor el6z6 élete szdba keriilt. A kertben szoszolve-beszélgetve Eszter
tarta fel elGtte a harangontés — kiviildllé szamdra nehezen atlathaté —
fortélyait, misztikus szépségét. Els6 halldsra szinte hihetetlennek
ttint, amikor Eszter elmondta neki, hogy a harangot 6hajt6 egyhdz-
kozosség kilora kiszabva rendeli meg a harangot, és azt is kikoti, mi-
lyen hangon szo6ljon. Mondjuk, ha valamelyik falusi plébania egy
,»mi” hangon énekl6 hétmazsas harangot kér, akkor a papanak olyan
harangot kell bronzbdl kiontenie, aminek hét mdzsa a stlya, és egé-
szen pontosan ,,mi” hangon szdl. A rendelésnek kiléra, hangra pon-
tosan megteleld harangot a mester csak a csaldd jolétét szdzadokon at
biztosito és nagyon féltve Grzott titkos egyenletek és formulak segit-
ségével tudja megtervezni, ugyanis semmilyen ismert fizikai torvény
nem ad utbaigazitdst a harangontésre vonatkozdan. A tervezd tuda-
sa az egymasra halmozott tapasztalatokra épiil, s ez a tapasztalatsor a
nagy titok. A mivelet a haz mogott a volgybe lecstiszo kert teljes al-
s6 végét elfoglaléd hangdrban kezd6dik, az 6ntode kozelében, ahol a
papa elkésziti az 6ntéformat, az agyagbol, sarbol gyurt belsé testet és
a harangkopenyt. Természetesen a belsd testet és a kiils6 paldstot agy
illeszti Ossze, hogy a kettejiik kozott formdlddo tirbe bejuthasson a
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folyékony bronz. A kiontott darab nagyon hosszu ideig hiil, majd a
harang kibontdsa az agyagformdbdl, aztin a kiils6 csiszolds és a csino-
sitas kovetkezik.

Az eseménysor pardzslé magja, mondhatni lényege, az a titok, ami
minden alkalommal életképessé teszi a harangontomester alkotdsdt,
ami tjra és ijra miikodésre készteti az 6tszdz éves tudomdny rejtett ru-
gojit. Titok a harang testét ado 6tvozet pontos Osszetétele, talin még
eziist is van benne, az 6nt6zendd fémek beolvasztasi rendje, az 6ntés
modja és hofoka, titok a hiités id6tartalma, titok az 6ntéformdt képe-
20 sar és agyag keveréke, ¢s kiilonosen nagy titok a harangforma raj-
za: az elegans n6i idomokat idéz6 gorbe, a deszkdbol kivagott harmo-
nikus hulldmvonal, ami akkor is sz€p, amikor még nem harang, arrdl
aszellemi 6rémrol nem is beszélve, hogy a harangpalést egyetlen met-
szGvonaldval anyagtalanul is elképzelhet6vé teszi a hangszcrt

A titkokat egyediil a harangontémester, a papa ismeri. O adja 4t —
amikor eljon az ideje —legidGsebb fidnak, de ha vdratlanul meghal, ak-
kor sincs kapkodas, a csaldd minden férfi tagja tudja, hol van eldsva a
titkot rejté doboz, tudja az 6rokodsddési rendet, és tudja, mi a teendd-
je. A bellini harangontémesterek a tizenhatodik szazad 6ta mivelték,
titkoltak és a megOrzott titokkal egyiitt adtak tovabb egészen mdig a
harangontés tudomanyat, egymadstol vették dt: apa utan fia, azutan
annak a fia, azutdn fidnak a fia és igy tovdbb, mint lincba allitott se-
gédmunkdsok egymas kezébdl a tégldt.

Ez a titok mds, mint egy hétkoznapi titok, és egészen mds, mint a
szerelmesek titka, ez a titok fémszerti, kemény, érdes, végzetes, ennek
multja van, mely mult a jelenben is benne foglaltatik, ez kenyérado
titok, ettd] fligg a csaldd élete-haldla. Ez a titok a helyi foldbegyoke-
rezettség része, nemesak azért, mert ki tudja, hol, de valahol a kertben
van eldsva, hanem azért is, mert azzal, hogy eldugva is a hdzhoz tar-
tozik, azaz itt van, biztonsagérzetet ad a csalddnak. Vidéken a hdz és
anemzedékek 6ta benne laké csaldd ugy viszonyul egymashoz, mint-
ha koz6s lenne a gyokeriik, ami tapldl és Gsszetart, ami éltet és meg-
véd, ami gyégyszer a vildg, a mindennapi durvasdg, a betegségek el-
len. A bellini D. familia gyokerei is fél évezrede hazastul kapaszkod-
nak a talajba, vastagok ¢s kiirthatatlanok, mint a torma.

A hétkoznapi titkok jelképe (Olivér vildgaban) a debreceni rend-
6rség habort utdni, Csapd utcihoz kozeli, a Szinhaz kozbol is latha-
t6 épiilete volt, melyct kisgimnazistaként, reggel-délben arra jdrvin
az utca masik oldaldra dtmenve kellett kikertilnie. Ugy nézett ki a ha-
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bortt viselt emeletes hdz, mintha meg lenne nytzva, mintha a vilig-
ba légnanak ki az erei, mintha lebeg6 vastag drétjain vér folyna az ut-
cdra. Az épiilet el6tt a jdrda korlattal volt elkeritve, taldn azért, hogy
a csepeg6 vért nehogy megldssa, a pincében torténd kinzast nehogy
meghallja valaki. Minden sarkon ellenséges érzelm(, haragos arct
tegyveres Or dllt, aki durvdn rdszolt a labddja utdn szaladé gyerekre is,
ha a jdrddt egy-két méterre megkozelitette. Ez a csdpjait mutogatd
emeletes hdz volt a nagy titok burka, amely mellett nap mint nap el-
haladva meg kellett birkéznia a titokbdl sugdrzo félelemmel. A titok-
t6l valé félelem olyan 6ridsi volt az egyébként éjszakai vetkGztetéssel,
orosz katondk asszonyvadaszataval, nyilt rabldssal fenyegetett varos-
ban, hogy a kornyékbelick a rend6rség épiiletét viligos nappal is
messze elkeriilték. A titok, mint nyers tény, lehet semleges, de ugyan-
akkor lehet a rettenet rettenete, az elképzelhetetlen borzalom széditd
szakadéka. A varosukban ekkor szinte dtmenti jelleggel €16 debreceni-
ek gy lebegtek a vildgban, mint némely vizinévények, melynek nin-
csenck talajhoz kétve, melyek akaratuk ellenére tsznak az drral. A ha-
bort dltal megbolygatott vizben ekkor szabadon bugyogott az erdszak,
és barmiféle fajdalomesillapitdsra alkalmatlan volt a meghunydszkodas.
Jobb volt félni, elkeriilni a laktanydkat, elkeriilni az éjszakat és elkeriil-
ni a rend6rség épiiletét.

A szeretSk titka egészen mas természet(i, pihekonnyd, dtmeneti,
mint a szirmokkal eltakart bibe, ami két vigy szembeszegiilésbdl: a
ldtassék orszdg-vildg el6tt és az elkend6zés harcdbdl a takardsnak ad
pillanatnyi el6nyt. Miként a virdg is szerelemre ¢hesen szétnyitja szi-
romkapuit, a titkolddzo szeretdk elfojtott vagya is az, hogy dtlépjék az
illegalitds hatdrdt, hogy szeretSségiiket idében-térben ne fékezze sem-
mi, hogy lithatdk legyenek, de a kérnyezo vildg rosszindulatat ismer-
ve, mely mindenképpen azon munkalkodna, hogy ellehetetlenitse tor-
vénytelen kapcsolatukat, nem tehetik meg. A szerelmesek titkdnak vé-
déburka a hazudozis, mely stir(i szovésti racsként fonddik koréjiik.

A fidk alig torédtek Olivérrel. Fiilop, ha nem is nagyon érdekl6-
dott azirdnt, hogy mit rejt a vendég lelke, igyekezett baratsigos arcot
mutatni, de minden mondatiban benne volt, hogy két vilagban élnek,
ameghivast szeretetajindéknak szantdk, mely nem nyujthaté sem id6-
ben, sem érzelmekben, mely egyszeri és nem ismételhetd. A csalddta-
gok életéhez csak kapun kiviil, feliiletileg keriilhet kozel. Az érzelmek
kulesra zardsdnak egyszer(i oka az, hogy nem kozéjiik tartozé. Ez kii-
16n6sen megmutatkozott abban, hogy a vasdrnapi, tdnccal egybeko-
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tott estélyre, melyet egy féléranyi autdzassal elérhetd, masik nagypol-
gari csalad rendezett, a kiskort Teréz mellett 6t sem vitték magukkal a
nagyobbak. Késziil6dés kézben elmondtik a fitk, hogy mintegy szdz-
otven kilométeres korzetben valamelyik gazdag csaldd villdjaban vagy
kastélyaban két-hdrom hetente jon 6ssze az aranyifjusdg. Ilyenkor a
szlilok elmennek hazulrdl, csak a fogadott személyzet (ételt-italt ki-
szolgdld pincérek) marad a szorakozo fiatalokkal. A zenét a hazigazda
koltségére él6zenekar szolgaltatja. A szezon oktébertdl mdjus kozepé-
ig tart. A vengéd fiatalok mind egy bokorbdl valok, egymadst ismerd jo
csalddok gyerekei. Fiilop élvezettel ecsetelte, hogy nagy tincok, ismer-
kedések, szerelmek fészke minden estély, a fiik tobbnyire egyetemis-
tak, a linyok kozott sok az utolsé éves gimnazista. A holgyek tarka so-
kasaganak felvillantdsaval Fiilop jol felborzolta Olivér kivincsisagat,
de arra mdr nem tartotta érdemesnek, hogy a szemébe megmondja ne-
ki, 6t miért nem viszik magukkal. Olivér azonnal dtlatta, hogy az esé-
lyek lefrdsdban a kirekesztés oka is benne volt, ekkor csapta meg, Bel-
giumban el6szor, a tdrsadalmi rang kirekeszté mivolta. Tudtdval déd-
nagyapja is csak bordélyhdzban érintkezett nagyurakkal, kigombol
sliceli groftal vagy részeg fGispannal, a hétkoznapi életben ndluk sok-
kal jobban kedvelte a fehér bluzos fogaddsnékat meg a borozgaté ha-
rangozokat. Neki, Olivérnek sem okozott hidnyérzetet a nagyurak ta-
volsgtartasa liege-i bohémvilagatol.

A két fit szmokingba 6lt6zott, a két nagyobbik liny pedig hosszi
estélyibe. Blankan viligoskék selyemruha volt, mely felkuszott a mel-
le t6l¢, és koriilfogta a nyakdt egy konny( fodorbilincesel, amitdl az
érzékiség attevédott mellérdl az dlla ald, a két valla kozé, a tarkdjdra.
A nyaka volt kivanatos, a nyaka képviselte az egész testet, a virigba
borult sziizességet. Amikor tetszelegve megallt elétte ruhdjdt muto-
gatni, huncut mosolyabdl Olivér azt olvasta ki, hogy vele kikezdhet,
napkozben ugyan még gyereklany volt, de mostanra n6 lett bel6le,
akinek érzelmei és vagyai vannak, aki pillanatnyi bédulatdban Olivért
is partnernak tekinti. Eszter a hajaval volt elfoglalva, hossz, fehér es-
télyi ruhaban iilt a toalett-tiikor el6tt, és siitGvasakkal felszerelkezve
gondoritette rakoncdtlan tincseit, egyiket a homloka elé htizta, a md-
sikat a fiile fel6l az arca széléhez, a harmadikat a szeme elé légatta. Bo-
doritott mivoltaban kimondottan sz¢ép volt a haja, taldn ezzel probal-
ta ellenstlyozni arca vondsait. Ruhdjdn a nagyon mély kivagas kétség-
teleniil arra szolgalt, hogy alig fedetten dicsekedhessenek duzzadt
mellei. Neki Olivérral valé kacérkoddsra nem jutott az idejébdl, az in-
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dulds utolso pillanatdig volt igazitanivaldja. Vastag arany karkot&jét
is az autéhoz menet kapcsolta karjdra. A két liny és Fiilop a csalddi
kocsival, a nagy Opellel mentek, Miklds pedig a sajdtjan.

A harangontémester megmagyardzta Olivérnek, nem véletlen,
hogy Opeljiik van, ugyanis neki tigyelnie kell arra, hogy a plébanidk
koriili nydj a harangontémesterség és a kocsi nagysdga kozott ne ta-
lalhasson kivetnivalét. Ha nagyobb kocsit venne, egy Chevroletet
vagy egy Mercedest, ami nagyon jdl jonne a csalddnak, hiszen az 6t
nagy gyerekkel egyiitt heten vannak, akkor megszélhatnak az embe-
rek, hogy dtlagon feliili autdra kolti a harangra 6sszegytijtott templo-
mi filléreket, ugyanakkor kisebbet sem vehet, egy bogarhdti Volks-
wagennel a megrendel6 bizalmat veszitené el, aki azzal érvelhet, ho-
gyan bizzon ilyen nagy megrendelést egy olyan mesterre, akinek csak
egy bogdrhdtdja van.

Madsnap a csaldd elvitte Olivért a templomba, a husvéthétf6i nagy-
misén az énektdl a templomi zdszlokig, a pap kezében ringat6zé flis-
t0l6 szagdtdl a kantor hangjdig komolytalannak tlint a ceremonia,
mely az 6 lelkében semmilyen rokon hangzdsra nem taldlt. Erkezése-
kor még az volt az érzése, hogy a falusi kornyezetben leépiilnek az
idegenségdilemmak, kinyithatja a csapot a lelke csiicskén, hogy el-
tolyjon bel6le a szorongds.

A szorongds nala olyan belsé hanykodds, érzelmeinek olyan, bu-
gocsigdt utinzo, megillithatatlan forgdsa, mely apré emlékeket rant
magahoz, miként a cséplégépet hajté lendkerék vékonyka pelyvahar-
tyakat: egy padlon felejtett selyemharisnya-kupacot, néhany sdrga
szOl6levelet Egerbdl, egy ndi kézben csevegd metszbollét, mely ta-
madora fogva véresen félelmetes, valamilyen ndies, de malacszemt
arcot, mely uralkodni késziil, és egy nagyon halkan mondott jon az es-
te-szer(i ténykozlést, mely szerelmes felhanggal optimista kijelentés-
nek hallik. Az emlékek nem illenek egymashoz sem tartalomban, sem
stlyban, sem id6beliségben, csak hangulati milyenségiik adédik 6sz-
sze, mely Gsszeg n6tton-nd, olyannyira, hogy elébb-utébb borddinak
taldt kezdi feszegetni. Szr, mint a tilsigosan megtoltott pelyvaszsak,
melyhez meztelen karral, felsGtesttel nem ajdnlatos kozeledni. A zsdk
szovetének hézagain apr6, merev pelyvakarok bujnak ki, melyeken,
mint pézndra maszo villanyszerel6k ldbhoz erdsitett acélesapjain,
visszatelé dgaskodo éles karmok merednek, s ezek kifelé és befelé egy-
ardnt akaszkodnak, és kegyetleniil sztirnak. Ha nagyon boldogtalan,
akkor, akaratlanul, & is szrds lesz.
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Erkezése utdn, az elsé érakban attdl félt, hogy Eszter tigy fogja
megrohamozni, olyan vehemencidval, olyan erébedobdssal, mintha
az ¢lete fliggne tble. El6érzete megint megcsalta, Eszter kedves volt,
baratsdgos, de nem kezdett ki vele, amit zarszamadaskor zokon vett
a sorstél. Dédnagyapja kevésbé ijedt volna meg az agressziv nGsze-
mélytdl, és bizonyara konnyen vette volna tudomdsul a meg nem td-
maddst, nemde a tiszai haldsz erGszakos 6zvegyével hirom napig egy
szobdban aludt, ott ragadt nila, féluton, mert a fuvaros hirtelen, az
egyik lova megsantuldsa miatt visszafordult. Barkdcziné, akinek fia-
tal arcat mintha pikkelyes bér fedte volna, s végtagjai olyanok voltak,
mint az uszonyok, ide iiltette, oda iiltette, kizavarta faért, behozatott
vele egy lavor vizet libmosdshoz, azonban midén felgytirte szoknyd-
jdt a combja tovéig, dédnagyapa el6tt feltdrult a mennyorszg egyik
tide sarka, melyet az 6zvegy drétszoges szavai és kemény arca tett
megkozelithetetlenné. Annyi lelkiereje nem volt, hogy férfias szdn-
dékkal kozeledjen az 6zvegyhez, ha az megkornyékezte volna, taldn
engedett volna a csabitasnak. De Barkdcziné hideg maradt, mint a
kosardban 1év tiszai halak. Harmadnapon, amikor megérkezett,
most mar lovakkal, a kocsis, egydltalin nem volt letdrve, s6t a menny-
orszagi latvanyt mint egy medalidt vitte magdval emlékezetében.

Blankdt nagyon 6rizték t6le, csak egy-egy lopva kigyuld pillantas-
bol kovetkeztetett kalandra ¢hes kivdncsisigdra. Olyan megkozelit-
hetetlen volt, mint egy kirdlykisasszony, akit martal6cok kastélyba
zartak, hatalmas kulcsokkal bekulcsolt vasajtok mogé, s6t a vizesarok
hidjat is felhtztak.

Husvéthétfon ebéd utdn ért véget a bellini vendégeskedés. Egy jo
meleg, lelket is tisztité zuhanyozds utdn a szobdjdban aprdsagait pa-
kolta a sporttaskdjdba, és agya egyik hatso rekeszébe eltette a bellini
emlékeket, az Gsoket, a harangjitékot, Blanka habselyem mosolyit,
¢s mindazt, amit az évszazados nagy titokrol elmondtak neki. A csa-
ladtdl a hdrom csillar fényétol ragyogo ebédlben, az 6sok szigor te-
kintetétd] vigydzva bucsuzott, mindenki viszontldtdssal koszont el t6-
le. A ceremonia révid volt, és tudta, végleges. Tédvozasra készen, Mik-
16s autdjara virva a hdz el6tt, lelkileg megtépazottan dllt aprd
csomagja mellett, mintha egy hdborut vesztett volna el.

Kortdrs, 2003/10.
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