
bam / és sávot váltottam / [�] félig
kidolgozott installációim / alkotó-
elemeit szanaszét szórtam / testré-
szek vettek körül�.

KÉKESI ZOLTÁN

(Orpheusz�Magyar Mûhely, Budapest,
2003, 40 oldal, 990 Ft)

DEÁK LÁSZLÓ:

FFoojjttaattááss

A fojtás � akár a fegyvertanban hasz-
nálatos fogalmat értjük rajta, akár a
légszükség drasztikus megszünteté-
sét � nem tréfadolog. Deák László
sem mókaképpen tette könyve címé-
ül e kifejezés egy kevésbé megszo-
kott változatát; száznégy versének
legalább kétharmada csakugyan
folytatólagos Fojtatás. Hogy mi szo-
rongatja Deákot? Részben talán az a
dekadencia is, amelybõl, ha nem
több, egy pendülésnyi (Babitstól
tudjuk) minden valamirevaló költé-
szet velejárója. Deák számára azon-
ban nem ez a költõkben ösztönsze-
rûen meglévõ opálos hanyatláshan-
gulat jelenti az igazi inspirációt; az õ
versre sarkalló élménye ennél sokkal
mélyebb. A krízislíra nála személyes
veszteségek és tragédiák élményébõl
következik. Az ihlet egy-egy elenge-
dettebb periódusában (például Goe-
the és Arany okán) viszont némi lel-
kességet is megenged magának.

A �hegyi faluban � írja � cifra fütty-
jelekkel érintkeznek a népek�. De
Goethe életbõ klasszicizmusa és az e
tekintetben kevésbé zavartalan
Arany mint írásürügyek valójában
csak átmenetileg srófolják följebb
Deák László hangulatát, hisz innen
alig két versnyire már kemény és ke-
serû igékkel ostorozza (és veszi egy
kalap alá) a fajt: �Az emberiség �
minden erõfeszítés ellenére � barbár
maradt. Törvénytisztelõ barbár.
Csörtetése az egekig hatol.� (A közjó
ellen)

Ha az egekig hatoló csörtetés
valamiféle õsbûnrõl zenebonál, an-
nál különb (igen, még a cifra füttyje-
leknél is árnyalatosabb) muzsika a
szerelemé (Mariann, Négy szerelem).
Abban, hogy Deákot égõben tartja a
másik emberfél közele vagy távola,
persze nincsen semmi rendkívüli; a
kivételes az, ahogyan szívügyeibõl
verset fakaszt. A bánattal fegyelme-
zetten elszámoló Búcsú mellett a
nyers kétségbeesés megrendítõ ódá-
ja, az 1999. december 24�27. írással
vett gyõzelem az elmúláson.

A siker egyébként a mûhelyben
sem néz farkasszemet Deák László-
val. A Fojtatás ugyanis teli van ki-
sebb-nagyobb formai gyõzelmek-
kel. A beléplántált ritmusoktól átre-
megõ prózavers éppoly természetes
közlésmód itt, mint a szigorú szabá-
lyú betûékszer, a szonett. Deák lát-
hatólag kényesen ügyel rá, hogy ne
rúgja szét saját lehetõségeit, lelkiis-
meretes költõ, tehát nincsenek ha-
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zárd kanyarításai; a kép és a fogalom
kölcsönhatását keresõ verseiben az
intellektuális fegyelem minden do-
log szûrõje (�a féktelen álmodás
mérgezõ� � olvassuk a Hiányukban).
De e stiláris léhaságoktól mentes,
megkonstruált líra a legteljesebb
észfegyelmével együtt is kétgyöke-
rû: a végsõ, tiszta egyszerûségrõl ál-
modva, minduntalan a modern köl-
tészet ambivalenciáira ébred. �Ha
közelférkõztél a költészethez, / Már
csak költészetet akarsz.� A Hol? De
hol? címû vers szerint �Hol megfagy
a higany, ott a költészet�. Hogy az
emberre és költészetére kiszabott
télbõl hogyan, merre tovább, bizony
ezek után különösen érdekes lesz
megtudni; a Fojtatás folytatása, vagy
ha nem az, vajon mi következik? 

KELEMEN LAJOS

(Nap Kiadó, Budapest, 2003, 146 oldal,
1950 Ft)

KEMSEI ISTVÁN:

ZZssáánneerrkkééppeekk  
aazz  aauuttóóbbuusszzoonn

Utaztál-e már, nyájas olvasó, tö-
mött, üres, döcögõ, vágtázó, ván-
szorgó autóbuszon?

Láttad az embereket? Milyennek
találtad õket? Hajukra, cipõjükre
csak vetettél egy kósza pillantást!
Hallgattad, mirõl beszélgetnek? Mi-

lyenek voltak; fáradtak, frissek, bete-
gek, egészségesek? Próbáltál-e sor-
sot, történeteket szõni a kevésbõl,
amit láttál? Képzeld el!

Kemsei István új könyvében
pontosan ezt teszi. Részletes, alapos
megfigyeléseibõl életképeket rögzít-
ve reflektál mindennapjaink embe-
rére. A Zsánerképek az autóbuszon cí-
met viselõ verseskötetben átfogó,
ám korántsem kimerítõ képet kap-
hatunk az új ezredév emberének fizi-
kai-szellemi létezésérõl. Mindehhez
segítséget nyújt a mindent, sõt annál
is többet tudó és látó lírai én.

A versek kezdõhelyzetét mozgó,
pásztázó kameraként lehet jellemez-
ni, mely hirtelen valami számára ér-
dekesre fókuszál. A figyelem közép-
pontjába egy vagy több ember ke-
rül; a le- és átszállók éppúgy benne
lehetnek a szórásban, mint a régebbi
utasok. Néha azonban elég egy
mozdulat, egy különös vagy épp
megszokott jelenség ahhoz, hogy a
kamera megtorpanjon.

Ebbõl a viszonylagos mozdulat-
lanságtól a költõ leírás segítségével
rugaszkodik el. A versek mindegyi-
ke két részbõl áll; az elsõ leíró, jel-
lemzõ rész, míg a másodikban a mö-
göttes tartalom kibontására nyílik
lehetõség. Ezzel a szerkesztéssel az
életképek egyszerre magukban fog-
lalják az egyéni vizuális élmény meg-
örökítését és az ebbõl levonható ál-
talános filozófiai-erkölcsi tartalmat.

E versek hõse: az ember. Hét-
köznapjaink embere; a háziasszony,
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