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lami a változással eltûnt, vissza nem
hozható. A (természetesen ambiva-
lens) nosztalgia, visszavágyódás
gesztusán túl markánsan jelen van a
várakozás gesztusa is, de amolyan
prófétai módon, valamit elõre tud-
va, mintha tapasztalataink nem a
múltból, hanem a jövõbõl származ-
nának.

A körforgás, amelyben vagyunk,
sokszögé vagy fogaskeréké, minden
mozdulattal koppan egyet. A min-
den-zötyögés hangulata ez � ebben
a hangulatban íródnak Payer legsze-
mélyesebb és legszebb versei. Az
utazó magányos, a menekülõ pók-
hoz hasonlíttatik. Mégpedig az uta-
zó elõl menekülõ pókhoz.

Payer mesteri abban, hogy az
egyes szám egyetlen személy, az eset-
leges személy, a mégis felcserélhetet-
len lírai én pozícióját a lehetõ legna-
gyobb formai tökéllyel írja le: az
egyszerûnek tûnõ, gyakran tiszta rí-
mes sorokat bravúros szóképzések-
kel és jelzõs szerkezetekkel színezi.
Ennek abszolutizált, paródiába haj-
ló megjelenése: �Külsõ, szelíd emlé-
kezet álmod, holott csak a mûbõr
nyiszorg a mûanyag kapaszkodón,
míg zörömböl a villamos?�

A képanyag, amelyet igazán bir-
tokol, nagyvárosi, sõt: ipari � és õ
maga is, mint a legtöbb városlakó,
javíthatatlan technofób és technofil
egyszerre.

Én is itt élek. Utazom. Kijöttem
a szabad ég alá. Felszállok a villa-
mosra. Megszeppenve szorongok

Berzsenyi és Robespierre között.
Autogramkéréshez alkalmatlan a
szituáció, azt viszont úgyis tudják,
hogy ismerem õket. Zavaromban egy
könyvbe temetkezem. Ha ezt a köny-
vet olvasom, legalább egyesegyedül
vagyok. Ugye kitalálják, melyiket?

KÉPES GÁBOR

(Parnasszus�FISZ, Budapest, 2003, 
60 oldal, 980 Ft)

L. SIMON LÁSZLÓ:

nneemm  llookkaalliizzáállhhaattóó

A szerzõ tervezésében napvilágot lá-
tott, egész kiállításában szokatlanul
igényes kötet mindenekelõtt azok
körében fog tetszést aratni, akik
nem restek az egyes szövegek hatá-
rain túlnyúló, a ciklus és a könyv
egészének szintjén érvényesülõ ösz-
szefüggések után kutatni. L. Simon
László verseinek gyûjteménye eb-
ben a vonatkozásban számos jelzés-
sel szolgál a figyelmes olvasónak, a
borító megtervezésétõl a versek el-
rendezésén, a címek egymásra utaló
során, a szedés és a nyomdai elren-
dezés visszatérõ sajátosságain ke-
resztül a szövegek belsõ tagolódásá-
ban megfigyelhetõ feltûnõbb párhu-
zamokig, valamint a nyelvi alakítás
fõbb jegyeinek ismétlõdéséig.

A csonkán maradó verscímek
mind valamiféle kívülrõl szemlélt



tárgyra utalnak, s többnyire épp a le-
író jellegû közlés jelöltje tekinteté-
ben szorulnak kiegészítésre: nem lo-
kalizálható, helyzete térben és idõben,
némiképp változott, hirtelen megmoz-
dult. A kötet versei - állandó alaki
sajátosságként - címük egysoros ki-
egészítésével indulnak, kijelölve a
versek - feltételezhetõ - tárgyát, s
egyben egymáshoz kapcsolva az
egyes szövegeket. A versek ekképp
egyazon közléscsoport - a címek
akár nyelvtanilag is egymáshoz il-
leszthetõ sora - különbözõ kifejtése-
iként olvashatók. Nehezen lokalizál-
ható tárgyukat különbözõképpen,
mégis visszatérõ jegyekkel, folyton
ismételve, mégis szórakoztató válto-
zatossággal írják körül. A könyv
mottójának útmutatását követve az
olvasó az énre - a maga �számára
börtön� személyiségre - vonatkoz-
tatja a versek címét, s a címben sze-
replõ közlések tárgyát az énnel azo-
nosítja. Az én ekképp nem önmagá-
ban is maradéktalan teljességként,
hanem osztott, alanyként megszóla-
ló, tárgyként megjelenõ személyi-
ségként értelmezhetõ. A versek
mindegyike három - szedése révén
is elkülönülõ - szakaszra osztódik;
míg az elsõ közvetlenül a címhez
kapcsolódik, a második rész a költe-
mények tulajdonképpeni vázaként
az én visszaemlékezésének ad helyet,
mely nem folyton mélyülõ folya-
matként, sokkal inkább mozzanatok
hirtelen egymásutánjaként, kalan-
dos szerepváltogatások soraként raj-

zolódik ki az olvasó elõtt. A kötet-
nyitó s egyben címadó vers a követ-
kezõképp jellemzi az én sajátos meg-
kettõzõdésének alaphelyzetét: �azon
kevesek közé tartoztam / akiket meg-
hatott / a szerepem gyõzte meg /
amit nem én éltem át / én nem éltem
át�. Az én ezekben a sorokban ön-
maga szemlélõjeként, saját szavai-
nak, �szerepének� közönségeként je-
lenik meg, s nem pusztán személyi-
ségre és szerepre oszlik, de egyúttal
saját szerepéhez is kétféleképpen vi-
szonyuló énre, játszóra és - a szere-
pet tulajdonképpen átélõ - nézõre,
mely utóbbi azonban a játszó én né-
zõpontjából - színre vitt szemlélõ-
ként - jelenik meg. Szerep és én -
mindig ideiglenes, gyorsan átíródó
- azonosulásának feltétele ekképp az
én elképzelt szemlélõje.

Az én szerepeinek képzeletbeli
fölidézése egyszerre mutatkozik já-
téknak és kényszernek, egyszerre jele-
nik meg a képzelet szabad bõségének
és a személyiség kiszolgáltatottságá-
nak következményeként, egyszerre
kelti az én határtalan kiterjesztésé-
nek és fájdalmas megcsonkításának
látszatát. Noha nem tanácsos egyet-
len mozzanatot kiemelni a szerepek
sorából, a könyv borítója - egy kar
megcsonkítását ábrázoló fametszet
- maga utal a szöveg egyik részleté-
re, melyben a maga alkotta környe-
zetével kapcsolatba kerülõ én önnön
megcsonkításaként érzékeli a tárgya-
kat: �körbe-körbe üldöztem egy so-
rozatgyilkost / majd levágtam a lá-
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bam / és sávot váltottam / [�] félig
kidolgozott installációim / alkotó-
elemeit szanaszét szórtam / testré-
szek vettek körül�.

KÉKESI ZOLTÁN

(Orpheusz�Magyar Mûhely, Budapest,
2003, 40 oldal, 990 Ft)

DEÁK LÁSZLÓ:

FFoojjttaattááss

A fojtás � akár a fegyvertanban hasz-
nálatos fogalmat értjük rajta, akár a
légszükség drasztikus megszünteté-
sét � nem tréfadolog. Deák László
sem mókaképpen tette könyve címé-
ül e kifejezés egy kevésbé megszo-
kott változatát; száznégy versének
legalább kétharmada csakugyan
folytatólagos Fojtatás. Hogy mi szo-
rongatja Deákot? Részben talán az a
dekadencia is, amelybõl, ha nem
több, egy pendülésnyi (Babitstól
tudjuk) minden valamirevaló költé-
szet velejárója. Deák számára azon-
ban nem ez a költõkben ösztönsze-
rûen meglévõ opálos hanyatláshan-
gulat jelenti az igazi inspirációt; az õ
versre sarkalló élménye ennél sokkal
mélyebb. A krízislíra nála személyes
veszteségek és tragédiák élményébõl
következik. Az ihlet egy-egy elenge-
dettebb periódusában (például Goe-
the és Arany okán) viszont némi lel-
kességet is megenged magának.

A �hegyi faluban � írja � cifra fütty-
jelekkel érintkeznek a népek�. De
Goethe életbõ klasszicizmusa és az e
tekintetben kevésbé zavartalan
Arany mint írásürügyek valójában
csak átmenetileg srófolják följebb
Deák László hangulatát, hisz innen
alig két versnyire már kemény és ke-
serû igékkel ostorozza (és veszi egy
kalap alá) a fajt: �Az emberiség �
minden erõfeszítés ellenére � barbár
maradt. Törvénytisztelõ barbár.
Csörtetése az egekig hatol.� (A közjó
ellen)

Ha az egekig hatoló csörtetés
valamiféle õsbûnrõl zenebonál, an-
nál különb (igen, még a cifra füttyje-
leknél is árnyalatosabb) muzsika a
szerelemé (Mariann, Négy szerelem).
Abban, hogy Deákot égõben tartja a
másik emberfél közele vagy távola,
persze nincsen semmi rendkívüli; a
kivételes az, ahogyan szívügyeibõl
verset fakaszt. A bánattal fegyelme-
zetten elszámoló Búcsú mellett a
nyers kétségbeesés megrendítõ ódá-
ja, az 1999. december 24�27. írással
vett gyõzelem az elmúláson.

A siker egyébként a mûhelyben
sem néz farkasszemet Deák László-
val. A Fojtatás ugyanis teli van ki-
sebb-nagyobb formai gyõzelmek-
kel. A beléplántált ritmusoktól átre-
megõ prózavers éppoly természetes
közlésmód itt, mint a szigorú szabá-
lyú betûékszer, a szonett. Deák lát-
hatólag kényesen ügyel rá, hogy ne
rúgja szét saját lehetõségeit, lelkiis-
meretes költõ, tehát nincsenek ha-
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