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ringós utakon visszatalál saját hangjá-
hoz, ahhoz az �elfelejtett nyelvhez�,
amellyel az irodalom (még olyan hét-
köznapi dolgok kapcsán is, mint egy
autó) újra szakrálissá tehetõ.

Ez az elfelejtett nyelv az, ame-
lyen Hrabal mûvei is íródtak, aki
�nem hablatyolt dekonstrukcióról és
szintézisrõl, hanem csak írta azokat
a szép hosszú mondatait�. Ezen a
nyelven íródott a Mercedes-Benz is;
néhány szép hosszú mondatból áll,
briliánsan felsorakoztatva mindazt,
ami irodalommá tesz egy mûvet -
gúnyos, ironikus, nevettetõ és még-
is hiteles szöveggé.

Hitelessé teszi az önirónia, az el-
beszélõ és a szerzõ személyének fo-
lyamatos egymásra játszása, az ön-
életrajzi szálak, valamint a legenda,
az anekdota, a mese mûfajának do-
kumentummá alakítása a régi fény-
képek és a mindenki által ismert tör-
ténelmi háttér segítségével. Hiteles-
sé teszi a szimbolikus, egyszerû
kerettörténet: az író megpróbáltatá-
sai az autósiskolában, aki a lehetet-
lenre vállalkozik: kispolszkival laví-
rozva akar a motoros Hrabalhoz ha-
sonlóvá válni.

Az olvasó különleges helyzet-
ben van: a Hrabalnak szóló szemé-
lyes hangvételû leveleket olvashatja.
A könyv nemcsak Hrabal, hanem a
nagyszülõk emléke elõtti tisztelgés is
egyben. A történet így lesz igazi mí-
tosz: egyszerre személyes és közös, a
mesélõ magánéletének világát a len-
gyelekre, majd az egész emberiségre

vetítve, térben és idõben is végtelen-
né tágítva, a Gilgames-eposztól egé-
szen az elbeszélõ jelenkori írásáig.

Az egyszerre több idõsíkon futó
elbeszélés során megismerjük az
írás, az emberi sorsok és a történel-
mi fordulatok szimbólumaivá növõ
Mercedesek, Citroënek és más autók
históriáját, amelyek éppúgy kényte-
lenek elszenvedni a háború, majd
késõbb a kommunizmus borzalma-
it, mint tulajdonosaik, míg végül
ugyanúgy menthetetlenül elenyész-
nek. A Mercedest is benövi a gaz,
akárcsak a mítoszokat. Pawel5Huelle
regénye e mítoszok megtisztításá-
nak története, irodalmi útkeresés,
Hrabal nyomában.

PATONAI ÁGNES

(Fordította Kertész Noémi, Európa Kiadó,
Budapest, 150 oldal, 1300 Ft)

ALESSANDRO BARICCO: 

NNoovveecceennttoo

Másodvonalas - hangzott az ítélet
egy ismerõstõl. Másodvonalas íróval
állunk szemben, idézem fel ponto-
sabban. Elsõ felháborodásomat kö-
vetõen � hiszen olvastam az összes,
eddig magyarul megjelent könyvét
- megpróbáltam megérteni, vajon
ez a vélemény miért alakulhatott ki,
s engem miért is kavar fel annyira.
Tagadhatatlan, hogy az olasz író kis-



regény és novella határmezsgyéjén
mozgó alkotásai elsõsorban törté-
netközpontúak (vagy éppen a klasz-
szikus novella mûfajával élnek), erõ-
sen az olvasó érzelmeire hagyatkoz-
nak, elkerülve minden, manapság
érdekes szövegépítkezési stratégiát,
elgondolkodtató megvalósítást. Ba-
ricco nem vesz részt a legújabb iro-
dalomelméleti diskurzusokban, nem
is kíván túllépni rajtuk, vagy újabb
lehetõségeket felvetni; ebbõl a szem-
pontból a korábban idézett ítélet jo-
gos és helytálló.

Mégis szívesen veszem kézbe a
Baricco-történeteket, melyek mély
emberismeretrõl tanúskodnak, olyan
abszurd helyzetekben élõ szereplõk-
kel, akik ennek dacára éppen termé-
szetességgel nyilvánulnak meg, tele
reménységgel, optimizmussal, amely
mentes minden túlcsordultságtól,
visszatetszést keltõ érzelgõsségtõl.
A Tengeróceán, a Selyem és a Vértele-
nül után a Novecentót jelentette meg
a Helikon Kiadó, azt a történetet,
amelyet az olasz filmmûvészet, pon-
tosabban Tornatore kedvelõi már is-
merhetnek Az óceánjáró zongorista
legendájából. 

Novecento legendás alakja egy
hajón elárvult gyermek különc élet-
módjának (élete során soha el nem
hagyta volna az óceánjárót), híres-
neves zongorajátékának köszönhe-
tõen született meg. Megfoghatatlan
bölcsessége, tapasztalata arról a kö-
zegrõl, amelyben nem mozgott,
csupán az utasok sokaságának és hi-

erarchiájának ismeretébõl fakadt. Já-
téka nem ismerte a megjelölhetõ, le-
jegyezhetõ hangokat; zenéjét belsõ
harmóniája alkotta, valamint arra
való képessége, hogy kifejezze belsõ
rezdüléseit és felfogja másokét.

Az olasz író a megtörtént eset-
nek üde hangulatot adott, bájt köl-
csönzött azzal, hogy Novecento sze-
mélyiségét naivitással párosuló életta-
pasztalattal ruházta fel, humorossá,
néhol ironikussá téve megdöbbentõ
lényeglátását. A két part között a ví-
zen lebegõ Novecento magába szív-
ta mindazt, amit a hajóra szálló uta-
sok legalább a tengeri út során levet-
kõzni vágytak: honnan jöttek, kik
voltak, s mi vár rájuk odaát.

Bariccót nemcsak hõsének alakja
és a helyzet abszurditása ragadta
meg, hanem a legendává válás folya-
mata, amelyet az elbeszélés motívu-
ma, a zongorajáték nagyszerûségé-
nek, megindító erejének misztikus
ábrázolása, Novecento különcségé-
nek látványossága, bölcsességének
határtalansága tükröz. A gyakori
forgatókönyvi elemekkel megtûz-
delt szöveg nem alkot szoros egysé-
get, a rendezõi utasítások mellett a
jó barát elbeszélései és a közbevetett
párbeszédek laza, egymásba csúszó
részei adják számunkra a kisregényt.

GYUTAI ZSUZSANNA

(Helikon Kiadó, Budapest, 2003, 76 oldal,
1180 Ft)
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