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Sebestyén Mihdly

A PISAI FERDE TORONY MASA

Szegény Bdrzsa batyam, nemhidba hivtdk a hita mogott Pipogya

Henriknek, egész életében ki szerette volna egyenesiteni a pisai
terde tornyot. En persze sokdig abban a hitben éltem, hogy a torony
igazdbdl gorbe, hajlott hitd, valami aggastydn, aki bottal csoszog
vénségére, aztan Pisaiban emeltek neki egy szobrot, akkorat, mint egy
torony, vagy tiloznak, hiszen a mi vdroskdnkban, Nagyszentpéteren
a hdromszdz méteres dombot is hegynek nevezték, és a tetejére kila-
tot terveztek valamikor a szebb reményti napokban, és oda akartak
telkiildeni magaslati levegére a tiidd6bajosokat, akik ezt-azt kohogtek,
mikor mi volt kénnyebb és divatosabb. Na most undok voltal, mert
egészséged torhetetlen iivegpajzsa mogiil nyelvet 6ltottél azokra a
szegény szerencsétlen gyerkGcokre, akik az iskola utolsé padjaiban til-
tek, és bészen kdrtydztak, mert 6k ugyanis tiidébajosak voltak és ki-
mélni kellett Sket, vagy nem is voltak egészen azok, csak nem volt
hely a Preventériumban, azaz a menhelyen, amit egy nagy kastélyban
rendeztek be, és a kastély parkjaban a sok csavart ruhdju és korséval
vizet meregetd nimfa és bokor kézott végre aztan egy augusztusi dél-
utdnon, kozvetleniil a zapor el6tt megpillantottam egy 6rdra a pisai
ferde tornyot, akarom mondani, annak kicsinyitett mdsdt, amit gréf
Brunswick Sdmi olasz szakdcsaval, Simone Tinordval egyiitt épitett
Pipogya Henrik bacsikdm, és amikor kész volt, de egészen kész volt,
semmi sem hidnyzott a mdsolatrol, ott voltak az oszlopok és csavart
korfolyoso, amely mint valami gézkotés fesziilt fel a torony testére,
mint ahogyan anyukdm csomagolja vissza a kolbdszt egy zsirpapirba,
nos éppen aznap a kacsasiiltet helyettesitd tésztas napon az ebéd al-
kalmaval P. Henrik bacsi bejelentette a tejfeles tirds makardni fenn-
sikjdrdl széttekintve, hogy lelkeim, nem akariak titeket nyugtalanitani,
kétségekbe kergetni tovabb, ennél fogva drommel jelenthetem, hogy elké-
sziilt o nayyy mit, az alkotd azonban nem kivan pibenni, anyukdm alig
akart eldjulni, apukdm egy pillanatra levette a szemét és szemiivegét
az egyetlen darab siilt szalonndrdl, amely még ott porckddott a fenn-
stk kell6s kozepén, mint kittizott zdsz16, esetleg mint egy halott felfe-
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dez6 siremléke a sarkvidéken éppen a foldtengely kidudoroddsdnal,
akkor én felugrottam az asztal mell6l, felboritottam a kétcs6rii tejto-
16s kionto porceldnbillikomot, amely értékesebb volt a koronaékszer-
nél (legaldbbis a mi koreinkben), ugyanis Hon-Szi Lin, kinai arche-
olégus és csillagjos adta nagyapam 6ccesének, aki a Tien San-fennsikon
szerette volna megtaldlni a magyarok Gshazdjit az els6 vilighdbora
utdn, mikozben szokve hazafelé igyekezett az orosz fogsigbdl, és ép-
pen ugy jart, mint Kérosi Csoma Sandor, mert a magyarnak 6sét nem
lelé, de ratalaltak a kinai forradalmarok — azt nem tudtuk meg soha,
ha vorosek vagy, mondjuk, sirgak voltak —, és gy kirugtik a Tien
San-fennsikrdl, hogy meg sem allt Sanghajig, ahol egy angol olajcég-
nek lett a konyvelGje, és valdszintileg ma mdr a szocializmust épitené,
ha nem vonult volna vissza a britekkel egyiitt és toppant be 53-ban,
abban a bakancsban, amivel a csdsz. kir. géhds tiszt ajindékozta meg
Novi Oszkolban, amikor megfejtette, hova tint el harminc tonna sa-
vanyitott kdposzta, igaz, utina nagyon gyorsan az els6 vonalban ta-
ldlta magat, mert a sikkasztds elkovetGje igen magas Osszekottetések-
kel rendelkezett, dmbdr két nappal tivozdsa utdn nagyapdm testvér-
Occse mégiscsak szerencsésnek mondhatta magdt, mert az a hdz, ahol
a parancsnoksdg székelt mindenestdl, a levegébe repiilt, felrobbant
ugyanis egy akna vagy a gaz, beletrafalt az ellenség, fene tudja, lelkeim,
mondta, mindig ide szdrta be a lelkeimet, nem tudni, miért, és nagy-
apam occse végiil is Kindbdl ezt a porcelanbillikomot hozta, amelyet
ott szerinte a csdszdri és pekingi kacsa rizsontetének parologtatdsara
haszndlnak, nos, én menten felszoktem a székrél, és kidltozni kezdtem
anyukémnak hogy én is akarok menni, mert mar unom, hogy egész
nyaron csak a Gangesz partjdra jartunk le Apukdmmal, aki ennek elle-
nére sem tanitott meg evezni, sem a Tigrist, sem az Eufrateszt nem ldt-
tam, pedig Mezopotimidban annyi haverem van mdr, miért nem utaz-
hatunk oda, és végeredményben mi rossz van abban, hogy Barzsaval
akarok menni Simléderre, a barokk tiid6kastély kertjébe?
Nagybécsikém beiiltetett az 1928-as FIATjdba, ¢és a nyakéba
akasztotta a régi Leicdjdt, feltette az autés szemiivegét, tisztdra Ugy
néztiink ki, mintha egy borzaszté Azsia-expediciéra indultunk volna.
Anydm egy kulacsba vizet akart tenni és a magyar—-mohamedan szé-
tarat, de nagybdtydm a rd csoppet sem jellemzd eréllyel utasitotta,
hogy a gyereknek is rumos tedt tegyen, forrot és kétszersiiltet — az
oromtdl majdnem ejakudltam, ha mdr lett volna erre tehetségem és
hajlandésagom, de hit a csajok nem érdekeltek még —, a kétszersiilt-
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tel ugyanis csak a Vildgkoriili utazdsok cim@ sorozatban taldlkoztam
meglehetGsen sok izben, azokat Heller Zsolt vette ki a vdrosi konyv-
tarbdl, ahol az anyja igazgatond volt, de Hellernek ez semmit sem je-
lentett, nem becsiilte meg az anyja pozicidjit, folyton arrdl besz¢lt,
hogy 6 el fog menni a vildg mdsik felébe lakni, mert akkor nem kell
annyi finom cikket olvasni, ahelyett, hogy Székely Julikaval és Torok
Babdval épithetné a vdrat a nagy hdrsfin, amit aztdn nyolcvannégy-
ben egyszer csak kivignak, ez azutdn volt, hogy Anri II. (D6) Pipo-
gya, azaz én 6rokolom meg a hazat, mert senki mdsnak nem kell,
mindenki el akar menni téliink felolvasé korutra, a nagykorutra vagy
Dardzsilingbe teaftinek. ..

Mindent 6sszevetve végiil is ott tiltem az auté hdtso iilésén, igazi
borbal volt, olyan hurkds volt az tilés, mint az igazgatoi iroda borgar-
niturdja, még egy gézt is tettek alank, hogy 6ssze ne izzadjuk az ék-
szernek kijaro torédéssel életben tartott kocsit.

Gondold meg, az egyetlen, ha nem éppen az utolsé volt a t6ld ke-
rekén, Osszesen hatot gydrtottak bel6le az olasz kirdly kifejezett sze-
szélyére, és mikor III. Victor Emmanuel meglitta a kocsikat, neki az
olivzold kellett sdrga betéttarcsakkal, és azzal porzott végig a Via Ap-
pidn, mint mi, amikor végre elindultunk megnézni Barzsa bacsikim
tornydt, amelyet a kastély barokk romkertjében épitettek fel ketten.

S azért is volt olyan kevés azokbdl a kocsikbol, mert Bdrzsa sze-
rint, aki mindenrdl tudott egy takaros torténetet kis csillimpala-iz-
galmakkal tarkdzva, jol emlékezett rd, hogy Victor Emmanuel, szim
szerint a harmadik, a megengedettnél nagyobb sebességgel hajtott,
am ki merte volna 6t megfeddni, javara {rhaté viszont, hogy el sem te-
reltette a forgalmat minden reggel, azt csak az a dagadt pojaca Mus-
soliniért tették meg a carabinerik és rend6rok, széval csak kerekezett,
szaguldott, rohangdszott a Via Appidn, ahogy egy cézdr is tette vol-
na, ha a szendtus egy 4j kvadrigat ajindékoz neki, és egyszer csak tisz-
teletteljesen odafordul Ciampi grof, a szarnysegédje, jelentvén: Sire,
lehullott, mar 16 két kilométerve innen elvesztettiik az elso felniket, vagyis
a kervektaresakat, nem kellene visszafordulnunk? Mire a kiraly sz6 nélkiil
sarkon fordult, azon a sz{ik tton tokéletes biztonsiggal fordult meg,
és robogtak visszafelé, de a sdrga felniknek mar ldbuk kelt, az6ta sem
keriiltek el6, pedig ma mdr a régiségkereskeddk szép osszeget kindl-
nanak parjaért, vannak dél-amerikai gy(jtok, akik akdr egész magan-
birodalmukat dobndk oda a teljes kocsiparkért, mind a hatért, de a ki-
rdly parancsdra a FIATmfivek vezérigazgatdja habozds nélkiil beol-



Szemle 6 1

vasztotta mind a hatot, igy meséli bacsikim, csakhogy — mert a tor-
ténelem attdl olyan kiszdmithatatlan és csipkézett, folytonossighia-
nyos, hogy mindig felbukkannak a csakhogyok kiviltéi és haszonélve-
261 — a kocsiknak Romdbol a sajat labukon, akarom mondani, 6nnén
tengelyiikon kellett visszamenniiik a gyarba, Turinba, valahogy akkor
még nem talaltdk fel, vagy csak Itdlidban nem terjedtek el a kocsiszdl-
lit6 pSrevagonok, és az it Pisan keresztiil vezetett, a gyarigazgato csa-
ladja itt lakott, és a nagyvezér fia, Giulio-Lorenzo egész egyszertien
beleiilt az egyik kocsiba a varos tapsvihara kozepette, majd a kocsi ve-
zet6jét kifizette néhdny ezer dolldrral, a lira mdr akkor is talsdgosan li-
rai volt, a FIAT irdnti szerelem pedig kemény prézat kivant meg, ez-
zel nem akarom a koltSket aldbecsiilni, kdr lenne, ha vérig sértédné-
nek, csak azt akarom mondani, hogy amint kikeriiltek a carabinerik és
szajtati varosi makaréni-csalok 1at6korébol, a sofér dtadta a ruhdjie,
szemiivegét, jogositvanydt Giulio-Lorenzénak — réla tobbé senki
nem hallott (gordiilékenyebb volt az eltiintetés a legtokéletesebb am-
csi tantvédelmi programndl, hidba, a régiek mdr mindent tudtak), és
a kocsi begurult egy el6re el6készitett dlcdzé miihelybe az 1009-es
benzinkut mogott, egy afféle elhagyatottnak ldtszo kistizembe, ami-
lyenben majd évtizedekkel kés6bb forgatni fognak a maftidrél egy
thrillert, ott mindjdrt dtfestették, forgathat6 szimtdbldkat szereltek
tel, a fényszorokat egy Daimlerrdl csavaroztik dt, mindez pillanatok
alatt zajlott le, azok a fidk tanitjdk majd be kés6bb a monzai rali ga-
rdzsmestereit, ¢s a mindent tudni vél6 nyelvtulajdonosok vélekedése
szerint Giulio-Lorenzo két évig furikazott a jarmtvel, amelyrél azt
dllitotta, hogy egyedi argentin darab. Nem keriilt a kiralyi palota ko-
zelébe, apja pedig jelentette, hogy hat gépkocsit semmisitettek meg a
legtels6bb utasitasnak engedelmeskedve. A hatodik egy 6cska német
tragacs volt, amelyre a filmgyarban papirmasépizsamdt huztak, ugy
kiildték az olvasztétégelybe.

St non ¢ vero. .., ennek dacdra nagybdtydm mar régen elhatdrozta,
hogy kedvenc gépkocsijdra valé tekintettel, na persze a szenzdcios
szoktetés emlékére a szakdccsal, aki Pisaban sziiletett, megépiti a to-
rony simléderi hasonmdsat.

Milyen régen? Milyen régen? Mit kell okvetetlenkedni, cukkolni a
hallgatésagot? Nem elég, ha annyit dllitunk, amiéta birtokdba jutott
a FIAT Royalnak? Az pedig kozvetleniil a hdbort vége el6tt tortént.
Tudni illik, hogy egy olasz ezredes jelent meg nagybatydm, Bdrzsa
munkahelyén az Egyetemi Konyvtarban, behatolt a szerzeményezé-
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si osztdlyra, és azt mondta, hogy hallott 6 mdr signor Barzsarol,
signor Enriche de Pipodidrdl, ha megengedi, hogy igy nevezze, mint
csalddtagjai, értesiilt ui. arrdl, milyen eszélyesen, mennyi fortéllyal
gy(ljti a konyveket az Egyetemi Bibliotheca szdmdra, és szinte min-
den olasz auttore megvan, gy érti, aki szamit valamit az olasz kultd-
rdban, Dantét6l és Petrarcitdl. .. Alberto del Biboldoig. Tehdt, signo-
re direttore, nem vasdrolnd meg azt a kocsit, ami... — és itt suttogdra
fogta a hangjat, elarult néhdny olyan értesiilést, amely nem tartozott
anagykozonségre, nagybdcsikim még velem sem volt hajlandé meg-
osztani a titkot, amig nem érem el a 18. évemet. (Sajnos, hamarabb
kellett elmennie, én éppen egy fontos kartyapartin vitézkedtem a
Madarasi Hargitan, amikor meghalt, igy valamennyien szegényeb-
bek lettiink egy kirdlyi vérbol valé FIAT életrajzi adataival.) Monda-
nom sem kell, nagybdtydm ennyi figyelmességnek nem tudott ellen-
dllni, és sz6 nélkiil kifizetett 16 ezer peng6t a kocsiért. Halina nagy-
nénénket majdnem elvitte a dér és a diih-sirokkd, amikor értestilt az
tizletr6l. Cimeres balficinnak, makogo ididtinak, tajdag ordngutdn-
nak nevezte kozeli rokonunkat, szerette az 6regliny a szokatlanabb
jelz6s szerkezeteket, szerintem éjjelente azért aludt oly keveset, hogy
ezek kiotolésében jeleskedjen. No de nem réla szol a torténet, hanem
nagybdtydmrol, és kiilonben is azon a délutdnon, amikor kimentiink
megtekinteni a pisai ferde torony masat, azt az 6t méter 40 centi ma-
gas kazein-tornyot, nagynénénk, Halinka néni, nem tartott veliink, 6
ugyanis mar korabban kilépett a csaldd életébol és a Jokai utcai ingat-
lan harmadik emeletérol egy ablakon keresztiil, éppen az elsé erdélyi
szinhdz emléktabldjaval szemben loccsant szét a jarddn. Egész életé-
ben stilusdt csodaltuk, szinészné volt Smilovics Tédor tdrsulatdndl
Désett, Szamosujvirott és vidékén, senki nem tudott olyan
hangyafinom alakitdsokkal mellékszereplGket behozni a hont jelenté
deszkdkra, mint éppen Szubrett Halina néném.

Még az Egyetemi Konyvtarban dolgozott, amikor a pisai ferde to-
rony kiegyenesitésének gondolata felvetédott benne. Ehhez termé-
szetesen a vonatkozd irodalmat félelmetesen kellett ismernie, ami ma-
gatol értet6dd volt egy ilyestéle egyetemes koponya szamdra, mint
Bérzsa. Tudta, hogy a campanille kozel két szdzadon dt épiilt, s
Giorgio Vasari szerint még 1174-ben elkezd6dtek a munkalatok, ere-
detileg 56 méter magasnak kellett volna lennie, ekképpen adtak meg
az utasitdst Pisa eloljaréi Bonnano Pisanénak, de tobbszor is megall-
tak, amikor észrevették, hogy veszedelmesen megddlt a harangozas-
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ra szant tornya. Az sem volt el6tte ismeretlen, hogy korunkra mar
mintegy 5,2 m-es 16n az elhajlds a mindenkori fligg6legeshez képest.
A hat oszlopsorbdl kiképzett emelet korpaldstjan nem egyforma mé-
ret(i a kolonnad, hanem az épitkezés sordn a d6lés tel6li oldalon szii-
kitették a folyoso keresztmetszetét, mig az ellenkezé oldalon tdgasabb-
ra hagytdk, de a felhasznalt anyagok 6nstlya sajnos megallithatatlanul
tovibb novelte az épitmény veszedelmes és furcsa hajldsszogét. Mdr a
szdzad tizes éveiben torténtek kisérletek a torony elhajldsanak mérsé-
kelésére, de nagybdtydm csak folényes mosollyal legyintett a pancser
hozz4allds hallatin-olvastdn, tudniillik a befecskendezett cementtom-
boknél sokkal biztosabb megoldas jutott eszébe, és azt el6ttiink kivan-
ta demonstralni azon a nevezetes és felejthetetlen augusztusi napon.

Simone csak olajat Ontott a tlizre. Az egykori gréfi szakdcs nagy
olasz hazafi volt, ebbdl ugyanis nem szdrmazott oly nagy kényel-
metlenség, mintha valaki, mondjuk, a magyar haza irdnt rajongott
volna akdr a csalddi, akdr meghitt bardti nyilvanossdg el6tt. Legfel-
jebb zdszlot nem lobogtatott, ugyanis a mi varosunkban gyakran té-
vesztik Ossze a kettdt, azonos szinei miatt, de hdt a mi kis szalldshe-
lyiink tobbek kozott arrdl volt nevezetes, hogy soha nem tanulta
meg a dolgok logikus egymasutdnjdt, példdul az egykori polgar-
mester el6bb avatott fel egy hidat, miel6tt abbdl akar egy pillér is el-
késziilt volna.

A valamikori szakdcs és jelenleg is taljan jelezte, hogy a vajiizem-
bol nagy mennyiségti kazeint tudna kicsempészni, ha signor Enriche
1d6t szanna rd és nekifogna megépiteni a simléderi Preventérium ba-
rokk kertjében a pisai ferde torony kopiajit. S6t, a vajiizem udvararol
otmeéteres acélrudakat is ki tudna sibolni, igérte, hiszen az 1:10 kicsi-
nyitésben a torony teljes szépsége még visszaadhatd a szines beraka-
sokkal egyetemben. Nagybdtydm akkor mdr nyugdijas volt, az Egye-
temi Konyvtarbol régen kiebrudaltak, ui. kiadta egyetlen révid éjsza-
kdra egy miskolci kutaténak a Voros Kakas élclapnak azt a szamat,
amely generalul Berthelot-t dbrdzolta cimeres 6korfejjel. Nem szami-
tott, hogy a derék francia taibornagyrdl elnevezett utcak és terek bér-
ces patriankban mdr régéta szovjet helyettesité neveket viseltek, az
sem, hogy a tabornok emlitése nem volt ildomos, a konyvtdr vezet6-
sége ugy itélte meg bolcs megfontoldsbol: okosabb, ha Barzsit nyug-
dllomdnyba csusztatjik, igy legalibb nem mérgezi tovibb a megujult
egyetemek hallgatéinak robusztus munkds-paraszt és a vele szovetsé-
ges, de csak rétegesen felrakott értelmiségi lelkiiletét.
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Nagybdtydm tehdt Simonéval egyiitt marcius végétdl, a havak ko-
rai tavozasat kovetSen, tiid6tigito idében hozzaldtott a torony meg-
¢épitéséhez a kert egyik csendes, még az arvdk és a kohintéstd] védet-
tek altal sem latogatott szegletben. Az dtolelhetetlen Sstolgyek koziil
csakhamar kimagaslott az 6tméteres torony vaza, mesélték utébb a
simléderi atyafiak, nekiink ugyanis tilos volt kileselkedni a kozeli fa-
luba, amig el nem késziil az emlékm, s6t nem is volt szabad tudnunk
arrol, hogy miért nem il otthon vagy a konyvtdrban az id6 enyhiilté-
t6l kezd6dben. Rendkiviil szdraz tavaszunk és nyarunk volt, és a koz-
ségi rendSrérmester meg volt gy6zédve, hogy augusztus 23-ra ké-
szl a szovjet hésok emlékmiive a simléderi parkban, hiszen mdr
tobbszor is szdba kerdilt a jardsi (rajoni) elvtirsak korében az emlék-
mii dolga, de konkrét elképzelés nem sziiletett. A milicicak bélogat-
tak, amikor Simone befordult egy-egy teherautéval, amelyen min-
denféle, a tejgydrban megmaradt gyanus szagu és szini massza ringa-
tézott bizalmasan, mintha a kornyék tehéndllomdnya is Pisdba
vagyott volna, vagy nosztalgikus szolidaritdsi érzések ¢bredtek volna
a tavoli Toscana tartomanybeli tdrsaik irdnyaba, akik olykor beszaba-
dulhattak a Campo Santo reneszinsz zold fiivét legelni.

Kozépen apré zuzalékkovel, Maros-kavicesal toltotték ki a torony
iregét, mikor a tejgydri gyurma mdr megszaradt. Rupik és Mdriskok,
a simléderi vilyogvetdk voltak segitségiikre, 6k mar nagyszertien ki
tudtak igazodni a harangtorony vézlatos rajzan, az oszlopok és osz-
lopt6k szépen sorjaztak a kiteregetett Gjsdgpapirokon. Bamészkodd
csak olykor akadt, hamarosan eluntdk a dolgot, mert nagybdtydm és
a ciganyok nem sok hajlandésdgot mutattak a magyarazathoz, egyi-
kojiik sem vétetett a nagy/sziiletett ciceronék fajtdjabol, dstak, vilyo-
got vetettek, tették, ami kell, amint a kolt6 dalolta valamikor.

Nagybdtydm, ha mégis bejott a varosba, rendszerint beugrott
Wendel Babdhoz (gyanitottuk, tobb is volt kozottiik, de errél tapin-
tatosan hallgattunk), akit még az Egyetemi Konyvtarbdl ismert.
Munkatdrsa volt, jobbkeze, ugyanazon miskolci konyvtdros megse-
gitése lirtigyén tavolitottak el a dokumentumok kozelébdl 6t is, W. B.
azonban nem esett kétségbe, hanem elkezdett hizni (sz¢p sikerrel), és
még tobb akarattal megtanult sz6ni, vett egy szovSszéket a Rakdczi
utcdban, és frissen idehelyezett tisztnéknek, doamna professzordknak
és puccos doktoriciknak sz6tt szebbnél szebb kelméket kabdthoz,
kosztiim gyandnt, szoknydnak..., de mely nyelv merne versenyezni a
gazdagodassal, ki tudna felsorolni, hogy az 0j ejtéernyGsoknek mi-



Szemle 65

ként boviilt ruhatdruk, midta elhagytik havasalji, etnografiailag hite-
les falujukat, és elindultak a honfoglalds és lélekcsonkitds sorsforma-
16 6svényén. Wendel Baba feladata az volt, hogy egészen stir(i szové-
sti anyagot hozzon létre, amely nem engedi at a leveg6t. Erds legyen
és ellendlld, akdr egy partizan. Valahonnan még gumiarabikum is ke-
riilt a konyhdra, Baba asszony ezzel a kenceficével kétszer is atkente a
nagyobbacska zsakot, melynek alapteriilete 2x2 méter volt, beszegte
a széleket, egészen aproé, biztos Oltésekkel tette dthatolhatatlannd,
csak egyetlen rést hagyott, olyant, amelyhez egy csovet lehet csatla-
koztatni, az egész gy festett, miként egy hatalmas gumidgy, amelyen
egykor tszkiltunk a Losonczi-flird6ben. Azt hiszem, mdr sejtitek,
mit tervezett a derék oreg batyd, a nagyszentpéteri zseni.

Egykor — magyardzta széles mozdulatokkal nagybdtydm a kocsi-
ban, hdtra-hdtrafordulva —, egykor a tengerpart Pisa kozvetlen koze-
lében htzddott. A varos szélén emelkedd, fehéren csillogé mdrvany-
épiiletek lenytigozé hatdst drasztottak a part felé kozelits tikkadt és
szapora beszéd(i hajosokra. Késébb a tenger valamilyen okbdl elfor-
dult Pisatdl, a Dém tér kornyezete pedig beépiilt — magyarazta, holott
soha nem jart arrafelé, egyaltaldn, alig mozdult ki Nagyszentpéterrdl
egész életében —, ennek ellenére az épiiletegyiittes hatdsa tulajdonkép-
pen toretlen maradt. A Campo dei Miracoli zold gyepszényegén, e va-
léban csodakat hordozé mez6n a kozépkornak a maga nemében
egyediildllé miivészi értékii alkotdsa sziiletett meg. S bar Itdlidban, a
napfény hazdjiban szamos nagyszabdst egyhdzi kozpont, démtér
épiilt vdrosi kornyezetbe foglalva, zart térbeli kompozici6 foglalata-
ba dgyazottan, mindamellett nyilt térbeli rendben — akdr egy giganti-
kus szoborcsoportnak is felfoghatod az épiiletek egyiittesét — ilyen
monumentalis méretekben és miivészi kiképzéssel csak itt, csak Pisa-
ban épitettek domteret a régiek.

Allithatom — utolag ugyanis egybevethettem emlékeimmel —,
hogy abban a néhdny dldott pillanatban, amikor a torony mér készen
allott, szebb volt, mint az eredeti amott Italia északnyugati margdjan
adom és a battisterio szomszédsdgaban, eme itt drnyas fak kozott vi-
ritott tova, kecsesen dolt a folyo felé, akdr egy ballisztikus fold—fold
rakéta a messzi célpont irdnyaba.

A torony alatt godor is volt, ebbe kellett becstsztatni az egyelGre
lohadt zsdkot. A zsdk csatlakozdja egy kisméretti kompresszorral ko-
tott szovetséget, a [égsliritét pedig az dllami gazdasigbodl kérte kol-
csOn a ciganyvajda, Burtsa Mdrius.
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Szépszamu kozonség gytilt 6ssze, frhatta volna a helyi ujsag kikiil-
dott tudodsitdja, de akkor is, ha volt ott krdnikds, utobb a tartomanyi
f6cenzura iilt rd a fecsegdk szdjdra, tolldra, irégépére. Megjelentek a
zadorlaki romdk, akiknek dldozatos munkdja nélkiil — mint jeleztem
— a torony nem dllott volna, a falu apraja-nagyja, preventaltak teljes
tiid6- és létszamban, még Nagyszentpéterrdl is kijott nagybatydm né-
hany lelkes hive és bestigoja. Az Egyetemi Konyvtdr egykori altiszt-
je, a titokban kolté és mifordité Vallig Tamds verses bekoszontével
emlékezett meg az esemény kivételességér6l, nagyon untam, de tud-
tam, a felnSttek imddnak bevezetot és koszontét mondani, ez hozza-
tartozik a rendkiviili dolgokhoz, az iskolakezdethez és véghez, mint
a szamdrkohogéshez a seggbeszrds. Arra persze nem emlékszem,
mit is mondott Tamds bdcsi, engem a torony nytigdzott le, amint tel-
jes panoramdjaban, rafinalt egyszertiségében és meghokkentd elfer-
diiltségében megragadd volt, akkor ébredt forrd szerelem bennem
Italia irdnt, amit mdig sem oltottak el a gyakori kiutazdsok, kirandu-
lasok, kongresszusok és naszutak.

Rokonom, el6dém, Pipogya Henrik bacsi ekkor érkezett el — vé-
lekedésem szerint — élete csticsaihoz, ragyogott, tiz centivel a fold f6-
16tt lebegett, légpdrnan siklott fel s ald, mig elkészitette a fényképeket
Leicdjaval. Rengeteg szogbdl célozta meg a mestermtivet, képeslapo-
kat is akart késziteni, amit az esemény kivalasztott résztvevoi utdlag
kaptak volna meg postai kézbesités révén.

A zene varatlanul elhallgatott, a csend fala megfesziilt, mint sdtor-
ponyva a szélben.

A légpdrna pedig valdsagosan is ott volt, noha akkor még nem
volt neve. Bdrzsa bacsikim karlenditésére Burtsa Mdrius meginditot-
ta a kompresszort, amely egyszeriben pumpalni kezdte a leveg6t a to-
rony alatti parnaba. EI6bb csak a godor tlint el, majd kidagadt, és a
torony lassan kiegyenesedni ldtszott, kiss¢ inogva, de engedett az
alulrdl jov6 kezdeményezésnek. Egy mér6on segitségével mindany-
nyian ldttuk, hogy a pisai toronynak a vizszintessel bezdrt szoge mind
nagyobb lesz, mig elérte hét-nyolc perc alatt a 90 fokot. Még igy is
sz€p volt, ambdtor sokat veszitett kiilonlegességébdl. Burtsa Mariust
a siker lattan hirtelen és megmagyarazhatatlanul elfogta a vizelhet-
nék, mégsem akart annyi el6kel6 fehérasszony tarsasdgdban illetlen-
nek mutatkozni, az orgonabokrok felé kukkant el, Orizetleniil maradt
ily médon a kompresszor. Nagybatydm hdttal dllt a szerkezetnek, és
integetni kezdett, kidltott, hogy elég, elég, ne nyom; tébbet, vajda ko-
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ma, de elkésett, ugyanis a zsdk vdratlanul kihasadt, felrobbant 6ridsi
zajjal. Mintha atombombdt dobtak volna le Simléderre. Rdaddsul a to-
rony belsejébdl a le nem kotott szabad vegyéreekii kavicsok, az éles za-
zalékkovecs, mint a srapni repeszei szerteszét frocskoltek, megsebesi-
tettek hdrom tiidégondozottat és két romakomat, a torony szétvetve
onmaggdt, fémvdza olyan lett, mint a hirosimai vdroshdza kupoldja.

A fejvesztett és elképedt menekiil6k kozott vagott utat a milicis-
tak 6rmestere és harcos kicsiny Grse, akik azonnal lefogtidk megren-
diilt nagybdtyamat és a jajongo ciganyvajdat, Simonét a pincébdl
huztik el6 hisz perccel késébb.

Nagybidtydm, a févddlott, dllamellenes Osszeeskiivés és a rendszer
megdontésére irdnyuld erdszakos kisérlet cimén, mellékvadként a
szovjet—simléderi bardtsigi és felszabaditdsi emlékmii meggyaldzdsa
vadjaval hat évet kapott; a cignyvajda és a szakdcs btinsegédként két-
két évet és politikai jogaik felfliggesztését is el kellett viselniiik, nem
mehettek el mdrciusonként szavazni a népi demokratikus front jelolt-
jeire, gondold el, mekkora veszteség érte Oket, na meg aztan az olaszt
ki is utasitottdk hazankbol mint rendezetlen dllampolgarsdgu egyént.

Nagybdtydm hdrom és fé] évvel kés6bb szabadult amnesztidval, és
azonnal Simléderre ment. Sajnos, a kertet magas keritéssel vették ko-
riil, és fegyveres katonak 6rizték a gondozot.

FIATjét elkoboztik, eltint, nyoma veszett.

Betelt volna rajt’ a végzet?

Verdit kellene megkérdezni, 6 tudott oly sokat a végzet hatalmd-
rél. Nagybdtydm haragudott rednk, mert ¢élhetetlennek bizonyul-
tunk, nem tudtuk ugyanis megmenteni a kocsit. Ezt fajlalta legtovibb
— ¢lete végéig.

Lito, 2003/8-9.
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