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(Részlet)

3.

Ahetvenéves születésnapjára rendezett nagy, szabadtéri bankettet
xxKirály elvtárs a csúf mából nézve olyan álomszerûnek látta,

mintha nem is néhány éve, hanem száz évvel ezelõtt esett volna meg
valamilyen távoli, törzsi államban, s ünnepeltje nem is õ, hanem egy,
az õ nevét bitorló szélhámos lett volna, akinek a fejére vérdíjat tûztek
ki, s aki után Afrikától Alaszkáig az Interpol ügynökeinek tucatjai szi-
matolnak. A népünnepély ötlete sem tõle származott, hanem Bolyki
elvtárstól, õ csak az utolsó pillanatokban értesült az elõkészületekrõl,
amikor már nem tehetett mást, mint hogy áldását adja rá. Legyen ez
a nap felejthetetlen, mondták mások is. A jó legyen az egész városnak
jó, legyen a város legalább egy délután egyetlen hatalmas lacikonyha,
ahol néhány órára mindenki feledheti búját-baját. 

Az ünnepség megrendezésére a város széli amfiteátrum és annak
tágas, ligetes környéke látszott a legalkalmasabb helyszínnek. Itt ele-
gendõ számban állíthattak föl büféskocsit, sörsátrat és borkimérést, s
amíg odalent a megilletõdött, ünneplõ tömeg vidáman hömpölyög,
s olykor egy-egy luftballon emelkedik a kéklõ júniusi égbolt felé, a
színpadon ünnepi beszédek, zenés és táncos produkciók követik egy-
mást, az ünnepelt pedig elvegyül a sokaságban, mint jó király az alatt-
valói között. Király elvtársat a színpad sarkába ültették, kétoldalról a
felesége és a gyerekei fogták közre. Bolyki elvtárs, a ceremóniamester,
változatos mûsort eszelt ki, hogy mindenkinek a kedvére tegyen, le-
gyen operettdal meg magyar nóta is, népi tánc és kabarétréfa, szavalat
és sportgimnasztika. A köszöntõk két mûsorszám között hangzottak
el. Sorukat a Novobuv, a városi cipészszövetkezet dolgozói nyitották
meg, akik színes televízióval kedveskedtek Király elvtársnak. A Nõszö-
vetség szintén színes televízióval ajándékozta meg, amelynek a képer-
nyõje azonban kétszer olyan nagy volt, mint a cipészeké. Mivel Ki-
rály elvtársnak volt már otthon egy régebbi típusú színes televíziója,
most a bõség zavarával kezdett küszködni. S talán, hogy a zavara még
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nagyobb legyen, vagy mert a különféle szövetségek, egyesületek és
szervezetek vezetõi az elõkészületek lázában elfelejtettek egyeztetni,
Király elvtárs gyûjteménye hamarosan újabb színes televízióval gya-
rapodott. Ezt az Árpakalász SC országos hírû birkózó szakosztályától
kapta. Ezek után Király elvtárs már meg sem lepõdött, amikor a Nagy
Október földmûvesszövetkezet könnyeivel küszködõ elnökasszonya
egy hatalmas csokor kardvirág mellé hordozható színes televíziót
nyújtott át neki. Király elvtárs most már azon sem lepõdött volna
meg, ha hirtelen beborul, s az ég megnyíló csatornáiból esõ helyett
színes televíziók potyognak a színpadra.

Bolyki elvtárs viszont magánkívül volt dühében.
� Csücske suttyók � sziszegte paprikavörösen. � Nincs bennük

szemernyi fantázia sem.
Király elvtárs jókedvét azonban nem lehetett elrontani ezen a napon.
� Ugyan már! � legyintett fejedelmi kézmozdulattal. � Majd el-

rendezzük valahogy a dolgot.
De aztán jöttek a dolgos hétköznapok, s neki fõhetett a feje nap-

keltétõl napnyugtáig, s néha még éjszaka is, hogy mihez kezdjen ez-
zel a raktárnyi televízióval. A régi, kicsit már lestrapált készüléket per-
sze kicserélte a nagy képernyõjûre, s a hordozhatót is megtartotta, bár
azon csak minden harmadik napon jött be valami sápadt, behavazott
kép, hang meg egyáltalán, csak sistergés vagy zúgás. Itt, az Akasztó-
hegy árnyékában semmi hasznát sem vehette az egyébként takaros,
két fényes szarvacskával felszerelt doboznak, elajándékozni pedig ép-
pen ezért röstellte volna. A másik két készüléktõl azonban szeretett
volna minél elõbb megszabadulni. Eladni, vagyis pénzzé tenni,
megint csak röstellte volna. A családi kupaktanács azt ajánlotta, aján-
dékozza oda megajándékozásra méltó dolgozóknak. De hát kiknek?
Az egyik pillanatban Király elvtárs úgy látta, néhány, már amúgy is
kihalásra érett klerikális reakcióson kívül, bárki megérdemelné, hogy
megjutalmazza. A másik pillanatban viszont úgy látta, ha ajándékával
kitüntet két dolgozót, a többi okkal neheztelne meg rá, s ez inkább
ártana, mint használna a jóhírének.

Végül egy napon Bolyki elvtárs vetett véget szörnyû vívódásának,
mert Bolyki elvtársat még mindig furdalta a lelkiismeret amiatt, hogy
az õ oda nem figyelése idézte elõ ezt a faramuci helyzetet. Bolyki elv-
társ azt indítványozta, hogy az egyik skatulyát (õ nevezte így) adják
oda a Tábornoknak, a másikat pedig a Kövérembernek. Õtõlük sen-
ki sem fogja irigyelni.
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� Remek � dicsérte meg barátját Király elvtárs. � Nekem is eszem-
be juthatott volna. De ezek ketten az utóbbi idõben valahogy kívül
estek a horizontomon.

Mind a Tábornok, mind a Kövérember különös színfoltja volt a
városnak. Mind a ketten nagyon maguknak való emberek voltak, aki-
ket mégis, vagy talán éppen ezért, tisztelet és némi félelem övezett.
Senkivel nem barátkoztak, de haragban sem álltak senkivel. A Tábor-
nok nem volt idevalósi, csupán néhány éve telepedett le a városban,
mégsem tekintették õt idegennek, sõt, még büszkék is voltak rá az õs-
lakosok, mert a városban emberemlékezet óta nem lakott tábornok,
de még csak ezredes vagy õrnagy sem. Igaz, Sirotka elvtárs furcsa dol-
gokat derített ki róla. Egyebek mellett azt, hogy a Tábornok tulaj-
donképpen nem is tábornok, hanem csak fõhadnagy, s mielõtt kor-
kedvezménnyel nyugdíjazták volna, hosszabb ideig élvezte egy észak-
csehországi idegszanatórium vendégszeretetét. Sirotka elvtárs
értesüléseinek viszont ellentmondott az a levél, amelyet a kerületi
pártbizottság elsõ titkára küldött Király elvtársnak még a Tábornok
megérkezése elõtt, s amelyben a Tábornokot Király elvtárs jóindula-
tába ajánlotta. Ebben a levélben a Tábornokot nagyon hangsúlyosan
és többször is tábornoknak nevezte, s azt is Király elvtárs lelkére kö-
tötte, hogy mindig és kizárólag Tábornoknak szólítsa a Tábornokot,
mert a Tábornok a másféle megszólítást nehezen viseli. Levele végén
azt is elárulta, hogy a Tábornokot súlyos asztma kínozza, s ezért dön-
tött úgy, hogy élete hátralevõ, s remélhetõleg nem kevés éveiben az
Akasztó-hegy alatt megbúvó városka szennyezetlen levegõjét kíván-
ja szívni. Sirotka elvtárs azonban kételkedett abban, hogy a kerületi
párttitkár a valóságnak megfelelõen tájékoztatta Király elvtársat, de
Király elvtárs a sarkára állt, s figyelmeztette barátját, hogy akkor is a
Párt szava a mérvadó, és nem azok a mendemondák, amelyeket meg-
bízhatatlan rendõrspiclik szednek föl kocsmákban, piacon és más ef-
féle pletykás helyeken. Ha valakit a Párt tábornoknak tart, akkor az
tábornok, és vitának helye nincs. A Párt sosem hazudhat, mert ha ha-
zudna, akkor az már nem lenne a Párt, márpedig ebben az országban
a hülyegyerek is tudja, hogy a Párt az nem más, mint a Párt. Sirotka
elvtárs ugyan morgolódott még egy keveset, sõt egy darabig figyeltet-
te is a Tábornokot, de utóbb csak be kellett látnia, hogy tévedett.

A Tábornok ugyanis rangjához méltóan viselkedett, ahogy egy fõ-
hadnagy is a rangjának megfelelõen viselkedik, ami azt jelenti, hogy
sokkal több bohémséget engedhet meg magának, mint egy tábornok,
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akinek minden pillanatban készen kell állnia arra, hogy átvegye akár
egy egész hadtest parancsnokságát. A Tábornok pedig ilyen ember
volt. Komoly és puritán. Az utcán, a kisgyerekeket és kamaszokat ki-
véve, mindenkinek elõreköszönt. Napjában kétszer kutyájával körbe-
sétálta a város szinte valamennyi utcáját. Házának udvarán tornagya-
korlatokat végzett: helyben futást akár tíz�tizenöt percig, bakugrást
fûrészbakon, s olyan ördögi ügyességgel mászott fel a diófa koroná-
jának tetejére, hogy a legügyesebb majmokat is megszégyenítette vol-
na. Magától értetõdik tehát, hogy szeszes italokat nem fogyasztott.
Lányokkal, fiatal és idõsebb asszonyokkal mindig a legnagyobb tisz-
telet hangján beszélt. Kivétel csupán egy elvált fiatalasszony, a
Berendi Mariska volt, aki tavasztól õszig pattogatott kukoricát árult
a futballpálya mellett. Berendi Mariska láttán már messzirõl huncut
mosoly ömlött el a Tábornok arcán, amikor pedig odaért az árusbó-
déhoz, se szó, se beszéd, megcsiklandozta a fiatalasszony hónalját,
mire az eszeveszetten sikongatni kezdett. Ekkor a Tábornok azt
mondta. �Meglátja, fiatalasszony, egyszer még megkérem azt a szép,
rózsapiros kezét.� �Hiszi a piszi� � mondta erre kacéran Berendi Ma-
riska, s két zacskót megpúpozott pattogatott kukoricával, egyet a Tá-
bornok, egyet pedig a Tábornok kutyája részére. A Tábornok kutyá-
ja imádta a pattogatott kukoricát, s furcsa gusztusával maga is hozzá-
járult gazdája tekintélyének emeléséhez.

A Tábornokkal ellentétben a Kövérember körül semmi titok vagy
misztikum nem lebegett, leszámítva furcsa betegségét, amelyrõl még
a legjobb orvosok sem tudták kideríteni, vajon a test vagy a lélek za-
varaiból keletkezett-e. Valaha ugyanis a Kövérember vékony volt,
mint a fûzfagally, de mindamellett bivalyerõs, aki a tûzifatelepen úgy
emelgette a szeneszsákokat, mintha azok pehelypaplanok lettek vol-
na. Életvidám fickó volt, kicsit csapodár, de máskülönben jószívû,
mint a mesékben a legkisebb királyfi, s a lányok, akik testközelbõl is
ismerték, legendákat suttogtak ernyedetlen férfiasságáról. Aztán a so-
vány Kövérember egy szép napon elkezdett hízni. Igaz, akkoriban so-
kat és jóízûen evett. Juliska, a felesége, hogy elejét vegye a nagyobb
bajnak, azonnal diétára fogta, s a Kövérember szót fogadott neki. Ré-
pán, uborkán és gyümölcsökön élt, szeme egész nap kopogott az éh-
ségtõl, ennek ellenére tovább hízott, dagadt, terebélyesedett megál-
líthatatlanul, mint a lavina.

Király elvtárs mint a párt legelsõ katonája (marsallja) a városban,
természetesen, értesült a Kövérember furcsa, tragikomikus betegsé-
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gérõl, de mivel azt nem tartotta politikai ügynek, nem foglalkozott
vele. Éppen elég baja volt akkoriban más, sokkal nagyobb horderejû
ügyekkel. Mivel azonban a Kövérember testének minden ok nélkül
való zendülése hosszú ideig a közbeszéd legfontosabb tárgya volt a
városban, akarva-akaratlanul is értesült annak fordulatos fejleménye-
irõl. Megtudta, például, hogy a Kövérember a kéthetes Marianske
Lázne-i szakszervezeti üdülése alatt több mint tíz kilót leadott a súlyá-
ból, föltehetõleg az ottani gyógyvizek rendszeres fogyasztásának kö-
szönhetõen. A Kövérember azonban nem sokáig örülhetett testsúlya
megcsappanásának. Amint hazaért, azon nyomban újra hízni kez-
dett. Orvosi tanácsra (ámbár ez esetben helyesebb lenne azt monda-
ni: tanácstalanságra) a szakszervezet rendkívüli üdülésre utalta be a
Kövérembert Marianske Láznéba, ezúttal egy hónapra. S amint az
elõrelátható volt, az eredmény most sem maradt el. A Kövérember
megint megkarcsúsodva jött haza, méghozzá több mint húsz kilóval,
ami a legvérmesebb reményeket is túlszárnyalta. Csakhogy itthon � s
ez is elõrelátható volt � kezdõdött minden elölrõl. Ekkor néhány hé-
tig, a szakszervezet reprezentációs alapjának terhére, Marianske
Lázne-i vizet hozattak neki, de a víz itt, New Hontban semmi kedve-
zõ hatást nem fejtett ki, a Kövérember testsúlya újra csak aggasztóan
gyarapodott. Ekkor azonban váratlanul meghalt a Kövérember Ma-
gyarországon élõ bátyja, s a temetését követõen a Kövérember né-
hány napot a balassagyarmati sógornõjénél töltött még, hogy nehéz
napjaiban a segítségére legyen. S itt megint lefogyott néhány kilót,
amit aztán persze New Hontban villámgyorsan visszahízott.

Az orvosok ezt követõen fejtették meg a titkot, vagy legalábbis azt
hitték, hogy sikerült megfejteniük. Semmi kétség, állították egybe-
hangzóan, itt az allergiának egy egészen ritka esetével állunk szem-
közt. A Kövérember, valami ismeretlen okból, allergiás a New Honti
levegõre, s ez váltja ki testének önkéntelen gyarapodását. El kellene
költöznie a városból, mondták mind egybehangzóan. A Kövérember
azonban errõl hallani sem akart. Õ a szülõföldjét semmi szín alatt
nem hagyja el önként, inkább a halálba hízza magát. Patriotizmusán
még Király elvtárs is meghatódott, s ha társaságban valahol a hazasze-
retetrõl vagy a szülõföld iránti szeretetrõl esett szó, mindig és min-
denhol a Kövérember példamutatását dicsérte, ámbár eközben egy
kissé feszélyezte a gondolat, hogy egyesek, méghozzá becsületes dol-
gozó emberek, a hazaszeretet hatására meghíznak, mint egy elefánt.
Ekkortájt Király elvtárs néhány napig õszintén aggódott a Kövérem-
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ber jövõje miatt. Aztán újabb meglepõ fordulat következett az ügy-
ben. A Kövérember állapota stabilizálódott. Úgy 130 és 140 kiló kö-
zött. Azon lehetett volna vitatkozni, hogy ez hazaszeretetnek sok-e
vagy kevés. A dolognak azonban ennél jóval fontosabb üzenete volt
az, hogy a Kövérember nem halt bele a szülõföldje szeretetébe, csu-
pán a maga 130�140 kilójával teljes egészében betöltötte annak tér-
fogatát. 

Ettõl kezdve a Kövérember ügye lekerült a napirendrõl, s Király
elvtárs már a létezésérõl is elfeledkezett volna, ha Bolyki elvtárs a szí-
nes televíziók kapcsán újra szóba nem hozza személyét. 

A televíziókat Király elvtárs két alkalmi hordár kíséretében szemé-
lyesen vitte el a címzettekhez, személyesen, s néhány ünnepélyes szó-
val adta volna át, de a dolog nem egészen úgy sült el, ahogy elképzel-
te. A Tábornok éppen a diófán ült, úgy a korona kétharmad magas-
ságában, s arra hivatkozva, hogy reszket a lába a fáradtságtól, nem
volt hajlandó leszállni a földre. Egyébként is elég pökhendin viselke-
dett. Meg sem köszönte az ajándékot, s mivel nagyon magasan ült a
fán, Király elvtársat is valószínûleg hordárnak nézte, mivel rövidlátó
is volt, nem csak asztmás. �Tegyék a konyhaasztalra � pattogott oda-
fentrõl. � A kutyától nem kell félni, az csak a részegeket utálja.� A Kö-
vérembert viszont nem találták otthon, csak Juliskát, a feleségét, azt
sem a legrózsásabb hangulatban. Éppen elromlott a mosógépe, s a
fürdõszobájuk vízben úszott. Juliska káromkodott, átkaiba mindun-
talan belefoglalta a Kövérember nevét, aki most részegen döglik a
kocsmában, ágyúszóval sem lehetne fölébreszteni, majd öklével két-
szer-háromszor jól odasózott a mosógép oldalára, mire az némi vé-
kony vízsugárt öklendezett ki a bendõjébõl. Az ajándék láttán aztán
valamelyest csillapodott a haragja, viszont akkor meg elkezdett sirán-
kozni, hogy micsoda vértanúság egy olyan férfival élni le az életét, aki
még arra sem alkalmas, hogy fölvegyék portásnak valahová.

Késõbb aztán Király elvtárs nagyon megbánta a jótékonykodását.
Amikor rászakadtak a nehéz idõk, a Tábornok és a Kövérember felé-
je sem néztek, úgy kerülték õt, mint a rühes macskát. Ezt pedig Ki-
rály elvtárs nem tudta megbocsátani nekik. Most, hogy ott, Keleten,
ha csak jelképesen is, újra eldördült az Auróra ágyúja, azt is eltökélte,
hogy rendezi a számláját velük. Ezért is, más okból is, a Döbrögi gye-
rekkel folytatott telefonbeszélgetést követõen fölhívta legjobb bará-
tait, s estére összetrombitálta õket a házába, hogy vacsora mellett
megbeszélje velük a legsürgõsebb tennivalókat. Fõzni azonban rest
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volt, a vacsorának valót a nem messzi Zúzda nevû grillbárban szerez-
te be, amely városszerte kedvelt zúzapörköltjérõl kapta furcsa bece-
nevét. A városban mintha megváltozott volna a hangulat. A levegõ
vibráló, nyugtalan várakozással telt meg. Az éppen napfürdõzõ, ga-
tyára vetkõzött, Bonzónak csúfolt goromba szomszédja másfél év óta
elõször nagyot köszönt neki az udvarról. A grillbár tulajdonosa pedig
személyesen szolgálta ki, s majd elolvadt a kedvességtõl.

� Ez a madár volt a legjobb húsban � bökött elõzékenyen egy még
gõzölgõ csirkére, s közben alázatos mosolyt vajúdott ki magából,
amely mûvelet szemlátomást nehezére esett ennek a máskülönben
trágár beszédû, verekedõs embernek.

Este Király elvtárs barátai virágos hangulatban toppantak be, de
hogy már délután felöntöttek a garatra, arról csak Terpitkó elvtárs
csillogó szeme árulkodott. Sirotka elvtárs és Bolyki elvtárs mindig is
jobban bírták az italt, s amennyitõl Terpitkó elvtárs kornyadozott
már, õbennük éppen csak zászlót bontott a duhajság. A lelke mélyén
Király elvtárs megvetette az iszákos embereket, s ha nagy ritkán még-
is berúgott, utána napokig bûntudat gyötörte.

Most azonban õ is úgy látta, hogy végre van mit ünnepelniük.
Tréfálkoztak, adomáztak, felidézték a régi szép idõket, majd az alko-
nyat leplébõl elõbújó szúnyograjok támadásai elõl átvonultak a te-
raszról az elsötétített, hûvösebb nappaliba. Itt Sirotka elvtárs felszó-
lította õket, hogy most már fordítsák komolyabbra a szót. S rögtön
egy kitépett füzetlapot dugott Király elvtárs orra elé, amelyre négy
név volt felírva, nagy indulatokról árulkodó lendületes kézírással:
Csongrádi, Lipták, Bajza és Vargáné. Király elvtárs föltette a szem-
üvegét, s hosszan, elmélyülten vizsgálta meg az üzenet tartalmát,
mintha egy memorandum bonyolult szövegét tanulmányozná.

� Mi ez? � fordult aztán tanácstalanul Sirotka elvtárshoz.
� Ezeket fogjuk elsõnek fölakasztani � mondta a barátja.
Király elvtársnak nem tetszett a dolog, bár Liptákot, a tegnapi

anarchistából lett új rendõrfõnököt õ is szívbõl utálta. Csongrádi, a
helyi hírlap fölfuvalkodott fõszerkesztõje, fulmináns cikkekben tette
nevetségessé mind a négyüket, s már csak ezért is megérdemelte vol-
na a hóhér kötelét. Bajzáról azonban csak annyit tudott, hogy õ az új
állomásfõnök. Vargánéról még annyit sem.

� Ki ez a Vargáné? � kérdezte.
� A Varga Béla felesége. A tanítóé � mondta Sirotka elvtárs. � Ki-

fõzdéje van.
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� És az baj?
� Az nem. De lépten-nyomon gyalázkodik � dühöngött Sirotka

elvtárs. � Egyszer, a sötétség leple alatt, le is köpött.
Király elvtárs gombóccá gyûrte a papirost, és a hamutartóba dobta.
� Senkit sem fogunk fölakasztani � jelentette ki kategorikusan,

mintha esküt tenne az állami zászló tövében.
A galamblelkû Bolyki elvtárs élénken helyeselt, Terpitkó elvtárs pe-

dig annyira elázott már, hogy azt sem tudta talán, mirõl van szó, viszont
valami zavaros fejtegetésbe kezdett arról, hogy Rajkot, meg Slánskyt,
meg másokat is fölakasztották, aztán mire mentek vele, meg hogy
Vargáné fõztje máskülönben kifogástalan, és a vonatok sem késnek. Az-
tán mindnyájan, mintegy parancsszóra, sokáig hallgattak. Az akasztó-
fák emlegetése megfeküdte a gyomrukat. Király elvtárs, talán mert fe-
jébe szállt a pezsgõ és a bor, kíváncsi lett volna, mit szólna ehhez Bajazid
szultán? Ugyan mit tanácsolna? És mit Mátyás király? És mit a többi
halhatatlanok, akik az igazságot megszeplõsíteni soha, semmilyen kö-
rülmények között nem engedték, s érte a vértanúhalált sem sokallták?
Szinte biztosra vette, hogy ezek a nagy szellemek most itt, az õ házában
adtak találkát egymásnak, és szigorú kíváncsisággal lesik az õ minden
szavát, sõt, talán belé is költöztek egy pillanatra, hogy kilessék a gondo-
latait. S õ, Király Mátyás, nem lehet méltatlan a bizalmukra. Király elv-
társ érezte, hogy fölpezsdül a vére, mintha ereiben forró húsleves áram-
lana a szíve közepébe, s a teste lassan átváltozna valami földöntúli vilá-
gosság fáklyájává, amely éles fényt vet tudatlan barátaira, mint egy
hegesztõpisztoly. Bolyki elvtárs, Terpitkó elvtárs, de még Sirotka elv-
társ is megszeppenten pislogtak a fellobbanó igazság vakító fényében.

� Elõször is Comitét alakítunk � nyilatkozta ki révületbe esve Ki-
rály elvtárs, miközben nagyon messzirõl s eltorzulva hallotta a saját
hangját, mintha az búvárharang alól szólna. Barátai dermedten bá-
multak rá, mint valami absztrakt festményre. Egy darabig pisszenni
sem mertek. Végül Bolyki elvtárs volt az elsõ, aki összekapart magá-
ban egy kis bátorságot, hogy megkérdezze:

� Mi az a Comité?
� Azok mi vagyunk � mondta Király elvtárs, lassanként visszahát-

rálva a negyedik dimenzióból.
� Mióta? � faggatta tovább fölbátorodva Bolyki elvtárs.
� Mostantól fogva � jött rá a felelet.
� És aztán mi lesz? � kérdezte Terpitkó elvtárs, akirõl azt hitték,

elszunnyadt már.
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� Holnap délelõtt elmegyünk néhány helyre. Nem csinálunk sem-
mit, csak megmutatjuk magunkat a nyilvánosságnak.

� És aztán?
� Bocsánatot kérünk.
� Kitõl?
� Mindenkitõl � mondta Király elvtárs.
� Minek? � vakkantotta valahonnan a szoba sarkának félhomályá-

ból Sirotka elvtárs.
� Azért � emelte föl mutatóujját Király elvtárs �, mert amirõl nem

lehet hallgatni, arról beszélni kell.
Sirotka elvtárs azonban úgy vélte:
� Be lesznek ezek szarva anélkül is, hogy megkérnénk rá õket.
Király elvtárs azonban nem hagyott beszélni magának. Magabiz-

tos volt, mondta késõbb Terpitkó elvtárs a nyomozóknak. Nagyon
biztos volt a dolgában. Király elvtárs azt mondta:

� Meg fogom hódítani New Hontot, meglátjátok. Úgy, mint Má-
tyás király a büszke Bécset. De nem fegyverekkel, hanem a szívemmel.

Másnap a �megmutatkozást� a Lux kávéházban kezdték, amely-
nek neve olyan új volt még, mint egy tegnap kikeresztelkedett pogá-
nyé, és a városban nem tudtak rájönni az ízére, még azok is inkább a
régi nevén � Barátság � emlegették, akik a leghevesebben kardoskod-
tak az új név mellett. Király elvtárs nem értette, mi bajuk volt egye-
seknek a kávéház jól bevált, régi nevével, amely jóindulatúan semle-
ges jelentésével bízvást megállta volna a helyét az újjászületni kezdõ
kapitalizmusban is. Király elvtárs vizitjük elsõ állomásának azért épp
a kávéházat szemelte ki, mert itt mindenféle rendû és rangú emberek
összefutottak. Amolyan lüktetõ szíve volt ez a városnak, mint kisebb
településeken a kocsmák: fórum, vitaklub, szerelmi légyottok, üzleti
tárgyalások és különféle cselszövések melegágya. Itt tíz perc, negyed-
óra leforgása alatt az éber fülek minden fontosabb eseményrõl érte-
sültek, ami az itteni embereket éppen lázban tartotta.

Annál nagyobb volt Király elvtársnak és barátainak a csalódása,
amikor azt kellett látniuk, hogy a kávéház ebben a késõ délelõtti órában
meglehetõsen néptelen. Annak viszont félreérthetetlen üzenete volt,
hogy jöttükre a néhány, söre vagy fröccse mellett búskomoran gubbasz-
tó lézengõ ritter � csupa ismerõs, hiszen itt mindenki ismert minden-
kit � mégiscsak fölkapta a fejét, és köszönt nekik. Vonakodva, habozva,
alig hallhatón, de mégiscsak elszánták magukat arra, hogy köszönje-
nek. Király elvtárs és a barátai már az öltözékükkel is feltûnést kelthet-
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tek. A nagy meleg ellenére öltönybe bújtak, nyakkendõt kötöttek,
Terpitkó elvtárs pedig teleaggatta a mellét kitüntetéseivel, még szegfût
is tûzött a gomblyukába, s egészen úgy festett, mint egy gavallér, aki
valamilyen régi francia filmbõl tévedt ide, New Hontba, s egyelõre ne-
hezére esik tájékozódnia. A szeme véreres volt még az elõzõ napi italo-
zástól, de ez most határozottan jól állt neki, valami tanítós tekintélyt
kölcsönzött a személyiségének, mintha arra készülne, hogy rögtön fel-
mondatja mindenkivel az egyszeregyet. Ezzel szemben Bolyki elvtárs-
nak viseltes volt az öltönye, s az ülepén olyan fényesre kopott már a
nadrágja, hogy bárki megtekinthette benne a sziluettjét. Sirotka elvtár-
son pedig a rendõr múltja ütközött ki lépten-nyomon, a járásán, a moz-
dulatain, a rossz pillanatokban elõvett fintorain, a felsõbbséges, paran-
csoló hanghordozásán, amely ráadásul, szintén az elõzõ napi italozás
következményeként, a megrúgott repedt fazék kongását utánozta kísér-
tetiesen. Király elvtárs egy kicsit rühellte a barátait, egyre inkább úgy
érezte, nem méltók hozzá, se a nagy terveihez. De hát Mátyás király sem
ferences barátok közül toborozta fekete seregét. Az biztos, hogy mély
benyomást tettek mindenkire, aki ebben az órában az útjukba került.

Erik, a pincér, olyan komolyan és szolgálatkész arckifejezéssel ter-
mett az asztaluknál, mintha valamilyen roppant elõkelõ londoni isko-
lában tanulta volna ki a szakmát. Pedig máskülönben lusta volt és
szemtelen.

� Na mi van, ficsúr? � dörrent rá Sirotka elvtárs, de Király elvtárs
rendre utasította.

� Lassan a testtel � mondta. � Jól van, Erik � fordult aztán barát-
ságos arccal a pincérfiúhoz. � Mindnyájan tudjuk, hogy derék ember
vagy. A neveddel sincs semmi bajom. Felejtsd el a régi kevélységemet.

Egyszer, még párttitkárkodása idején, nagy haragra gerjedt, ami-
kor a tudomására jutott, hogy a fiúra az Erik nevet egy Erik Clapton
nevû, ismeretlen angol zenész iránti rajongása miatt sózta rá az apja,
aki szintén zenész volt, s egy napon, itthagyva családját, meglépett
egy ausztriai turné alatt. Azt mondta akkor a fiúnak:

� Az Erik név idegen a mi hagyományainktól.
Most pedig azt mondta:
� Az Erik névvel számûzetésem keserû hónapjai alatt egészen

megbarátkoztam. Ha lehetne még egyszer fiam, egészen biztosan
Eriknek hívnám.

Erik bólintott, föl sem fogta, úgy látszik, milyen nagy horderejû
üzenetet tolmácsolt neki Király elvtárs ebbe az egyszerû vallomásba
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csomagolva. Úgy állt ott elõttük, mintha Király elvtárs csak azt
mondta volna, hogy rántott húst kér krumplipürével.

� Mit tetszenek parancsolni? � kérdezte bambán, nyilván, mert
úgy megszokta már ezt a mondatot, hogy nehéz álmaiban is ezt kiál-
tozza.

� Semmit � röffentette Terpitkó elvtárs, s a nagyobb nyomaték
kedvéért összekoccantotta mellén a kitüntetéseit.

� Azt nem lehet � mondta udvariasan Erik. � Csak úgy nem lehet
itt ücsörögni.

� Most még nem. De nemsokára igen � világosította fel a tényál-
lásról Király elvtárs.

� Hogyhogy? � zökkent ki nyugalmából Erik.
� Úgy, hogy ebbõl a lepusztult hodályból hamarosan barátságos,

zenés kávéházat varázsolunk.
� Kik?
� Hát mi.
� Azt honnan tetszik tudni?
� Tetszik vagy nem tetszik, így lesz. Még azt az Erik Claptont is

meghívhatod.
� Ahhoz én egy nulla vagyok � sóhajtotta szomorúan Erik.
� Majd én meghívom � húzta ki magát Király elvtárs. � És meglá-

tod, ingyen fog muzsikálni nekünk. És még õ lesz büszke rá, hogy in-
gyen zenélhet nálunk.

� Újra minden olcsó lesz � vette át a szót Bolyki elvtárs, mint aki
nemcsak lát a jövõbe, hanem éppen onnan jött vissza.

� Mindenki egyenlõ lesz, és szeretni fogja egymást � mondta Ki-
rály elvtárs.

� Miért? � kérdezte csipetnyi ingerültséggel Erik.
� Mert ez így természetes.
Erik azonban, úgy látszik, unta már a beszélgetést.
� Szóval, hozzak valamit?
� Sört! � bõdült el Sirotka elvtárs. � Mindenkinek. És rendesen le le-

gyen hûtve! És nem hogy fél óráig várni fogunk rá. Mert belenyomom
azt a ronda, vigyorgó pofádat a pöcegödörbe. Azt hittétek, csirkefogók,
hogy most már örökké hepciáskodhattok, ugye? Nyomás, te nyavalyás!

Ez az erélyesebb hang ismerõs lehetett Eriknek, mert tüstént el-
vágtatott az asztaluktól, Király elvtárs pedig ugyanabban a pillanat-
ban fölpattant, és álmodozó tekintetét körbehordozta a kávéház kí-
váncsi közönségén.
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� Sirotka elvtárs azt mutatta be, hogy hogyan nem fogunk veletek
beszélni ezentúl. Mert ez a régi hang volt. S a régi hang a múltba va-
ló � zengte teli tüdõvel. � Én most megkövetlek benneteket.

A lézengõ ritterek ekkor már mind fölkapták a fejüket, s kinek a
megdöbbenés, kinek az ijedelem vonásai ütköztek ki az arcán, meg
valami õsi, évezredes sunyiság, hogy itt most biztos valami turpisság
fog történni, meg hogy akkor most mi van, ezek visszajöttek, vagy
mégse jöttek vissza, vagy üzent nekik valaki Moszkvából, hogy hol-
nap már küldik is a segédcsapatokat? Nincs az a látnok, aki eligazod-
na ebben a zavaros helyzetben! Király elvtárs pedig elindult az aszta-
lok között, mintha vízen járna, s delejesen sugárzott a szeme,
Terpitkó elvtárs egészen olyannak találta, mintha Király elvtárs vala-
milyen tudományos-fantasztikus filmbõl csöppent volna ide, Sirotka
elvtársnak pedig azok a ritkaságszámba menõ bûnözõk jutottak róla
eszébe, akik valamilyen illuminációnak köszönhetõen, teljesen várat-
lanul és érthetetlen módon, jó útra térnek.

� Testvérek! � bömbölte Király elvtárs. � Sok gonoszságot követ-
tünk el a régi világban. Én ünnepélyesen megfogadom, hogy ezeket
sorban, mind jóvá fogjuk tenni.

A �testvérek� egytõl egyig megilletõdötten hallgattak, ámbár a
rosszmájú Sirotka elvtárs szerint egyszerûen csak kussoltak, s nyilván
az járt a fejükben, hogy Király elvtárs talán napszúrást kapott a hõ-
ségben. Közben Erik kihozta a söröket, s csak úgy, önkéntelenül, tát-
va maradt a szája. Király elvtárs a sörökrõl már el is feledkezhetett,
mert kiballagott az utcára, úgy kellett onnan Bolyki elvtársnak vissza-
csalogatnia. Ezután más esemény nem történt a kávéházban.

A kifõzdében pedig még ennyi sem. Vargáné nyilván rosszat sejtett,
mert úgy nyoma veszett, hogy még a személyzet sem tudott a hollété-
rõl, csupán annyit makogtak Király elvtárs faggatódzására, hogy reggel
még itt volt. A fõztje ellen viszont még az esküdt ellenségei sem emel-
hettek kifogást. Mind a négyen a legolcsóbb fogásokat választották: pa-
callevest és gyümölcsízes palacsintát. A pacalleves sûrû volt, ahogy an-
nak minden rendes helyen lennie kell, csupán a palacsinta körül támadt
egy kis bonyodalom, amikor Terpitkó elvtárs afelõl talált érdeklõdni a
dundi, tenyeres-talpas felszolgálólánynál, hogy ugyan miféle szerzet az
a gyümölcsízes palacsinta. De a pirospozsgás leány nem jött zavarba.

� Az, kérem, lekváros palacsinta � fújta máris a leckét.
� Akkor miért nem hívják lekváros palacsintának? � értetlenkedett

tovább Terpitkó elvtárs.
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� Nem tudom � mondta a lány. � Majd megkérdezem a fõnökasz-
szonyt, ha visszajön.

Terpitkó elvtárs bólintott, Király elvtárs azonban nem hagyta any-
nyiban a dolgot. Szigorú hangon lépett közbe.

� Azt is mondja meg a fõnökasszonynak, hogy változtatni fogunk
ezen a dolgon. Az új, igazságosabb világban, amely hamarosan eljö-
vend, szükségtelen lesz az egyszerû dolgokat körmönfontan megne-
vezni. A magyar ember az egyszerû, világos beszédbõl ért. Meg a
szlovák ember is. Olyan világ közeleg, amelyben a lekváros palacsin-
ta megint lekváros palacsinta lesz.

A felszolgálólány butácska teremtés lehetett, azonkívül megré-
mült a szigorú kioktatástól, már-már elpityeredett, ezért Király elv-
társ lágyabbra hangszerelte mondanivalója zárszavát.

� Egyet se búsuljon � mondta. � Látom, maga talpraesett lány. Bi-
zonyára tudja, hogy mi a kötelessége.

� Tudom � rebegte a lány.
� Hát akkor menjen a dolgára.
Késõbb, a vasútállomás felé battyogva, megtanácskozták fellépé-

sük eddigi eredményeit, s kis vita után (csak Sirotka elvtárs okvetet-
lenkedett megint egy kicsit) arra a következtetésre jutottak, hogy az
embereknek kezd felnyílni a szemük, már látják, hogy a kapitalizmus
nem fenékig tejföl, s hogy lehet ez még rosszabb is. Hálátlan kutyák,
morogta Sirotka elvtárs, s még hozzátette, hogy az emberek buták,
mint a segg, ezért aztán úgy is kell bánni velük, mint potenciális áru-
lókkal és haramiákkal.

Bajza Vilmos állomásfõnök a lábát áztatta lavórban, közben õszi-
barackot hámozott, s meglepetésében kiesett a bicska a kezébõl, ami-
kor ezek négyen hívatlanul betoppantak hozzá, mint a háromkirályok
plusz egy, s az egészsége meg a családja felõl érdeklõdtek igen udva-
riasan, mégis kissé hivataloskodó modorban, mintha a betegbiztosí-
tó küldte volna õket. Bajza Vilmos állomásfõnök morcosan világosí-
totta fel a Comitét egészségi állapota hogylétérõl, amely semmilyen
tekintetben nem hagy kívánnivalókat maga után, továbbá családi ál-
lapota hogynemlétérõl, mivel hogy agglegény, s ha a jó Isten is meg-
segíti ebben, az marad ezután is. Majd megkérdezte Király elvtárstól,
hogy mi az a Comité, mert ilyenrõl õ még nem hallott. Király elvtárs
kitérõ választ adott, mondván, majd még hallani fog róla. Azután a
vonatok felõl faggatódzott. Pontosak-e, s a vasutasok munkafegyel-
me nem lazult-e az utóbbi idõben, s a körmükre néz-e elégszer. Baj-
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za Vilmos állomásfõnök elpanaszolta, hogy nemrég kénytelenek vol-
tak ritkítani a járatokat, reggel óta, például, csak egy magányos moz-
dony érkezett az állomásra, az is csupán azért, mert eltévedt. Király
elvtárs ekkor a Comité nevében megígérte, hogy ha visszaállnak a
normális állapotok ebben a mozdonyhoz hasonlóan eltévedt ország-
ban, a megszüntetett járatok tüstént vissza lesznek állítva. Ehhez már
Bajza Vilmos állomásfõnök tényleg nem tudott mit hozzátenni, s kín-
jában megkínálta vendégeit barackkal. Azok udvariasan, ott helyben,
elfogyasztottak egy-egy gyümölcsöt, Bajza Vilmos állomásfõnök pe-
dig végre felocsúdott, kivette a lavórból s frottírtörülközõvel jó alapo-
san végigdörzsölte mindkét lábfejét, majd ahogy illik, zoknit húzott.
S ekkor megint valami elõre nem látható esemény történt. Király elv-
társnak megtetszett az állomásfõnök zoknija. De úgy, ahogy elsõ lá-
tásra beleszeretünk valakibe.

� Nagyon szép zoknija van, Bajza elvtárs � tört ki belõle az elra-
gadtatás.

� Pesten vettem � mondta az állomásfõnök.
� Meg is látszik � mondta erre Király elvtárs irigykedõ elismerés-

sel. � Van belõlük több is?
� Még három pár � tudatta vele az állomásfõnök.
� Kettõt megvennék közülük � így Király elvtárs.
Király elvtárs buzgárként feltörõ vásárlókedve nemcsak az állo-

másfõnököt lepte meg, hanem a Comité tagjait is, akik zokni-
ügyekben még a vasúti ügyeknél is járatlanabban voltak, s összenéz-
ni sem mertek, hanem lesütötték a szemüket, mint ájtatos, vezeklõ
szerzetesek, akiket éppen porig sújtott az Úr haragja. Király elvtárs
vásárlókedvét azonban ez sem apasztotta el. Némi alkudozás után
Bajza Vilmos állomásfõnök beadta a derekát, s valamelyik szekrény
mélyérõl elõkotort két pár budapesti zoknit, amit Király elvtárs
nyomban kifizetett, s a zoknik fölfelé kerekített árát még némi borra-
valóval is megtoldotta. Azután kiadta az utasítást a Comité tagjainak:

� Most hazamegyünk, pihenünk egy keveset, aztán estefelé meg-
látogatjuk a Döbrögi gyereket. Holnap pedig a televíziók ügyeit is le-
rendezzük.

Bárka, 2003/4.

GRENDEL LAJOS (1948, LÉVA) JÓZSEF ATTILA- ÉS KOSSUTH-DÍJAS PRÓZAÍRÓ
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