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sztonos kivancsisig hajt megint az otthoni kert ald. Valami elé-

viilt kényszer jitszik veled, hogy Gjraéld, ami mdr nem tiéd,

hogy betoltsd emlékeiddel, ami idegen lenne multad nélkiil. El6tted
egybeszantott foldek, ahogy a Szentkuti-d(il6 szélén megallsz, elgon-
dolkodsz a tobbiek nevén. Szemben az Irtds, a Pdskom kietlen ho-
mokgodrei asitanak a Vorosdombbdl. A Temet6-diilét kérisfak ta-
karjak, s csak 6seid a megmondhatéi, merre a Horgas-, a Golya-, a
Trds-, a Cserker-, a Kertattya-d@lé. Ott fekvo toldjeik mar az uto-
doké sem. Ahol apad birtoka volt, az elszantott mezsgy¢k, folszimolt
Osvények és utak nyomdn hatalmas, egynemti tabla. K6zod a telek-
konyv szdmaihoz lehet, emberek nélkiil. Mig 6rokkévalo kékségben
dll a Hegy, néha kddbe htizédik, most épp feléd uszik a tiszta id6ben.

El6bb a nydrost idézed vissza. Egyidds lenne a hitad mogotti haz-
zal, ha nem végattdtok volna ki. Kozbiil a szanto, évente mastéle no-
vényzet parcelldira bontva: kukorica-, lucerna-, gabona-, kender-, ré-
pa- és krumplifold az oSles drokig.

Képzelj csak el egy kukoricarendet, ahogy végighajolgatsz a sa-
padt, er6tlen sorban a buja, mérges vegetdcidig. Kapat ugrato stirin
vagsz at, s megpihenteted szemedet a tilnani nyugodt zoldon. Itt
voltdl gyerek, azok kozott, akik verejtékiiket egykedviien hullattdk a
rogokre, torték, zuztdk a hantot, talpuk a finom szemcsékbe meriilt.
Minden mozdulatukkal megujitottak jogosultsigukat, szinte bele is
temetkeztek,. Nemcsak a bardzda aljdig ismerték tulajdonukat, annal
is lejjebb a kutdsassal vagy a dongolt fal agyagdnak kubikoldsaval. Itt,
a jobbfeleden gazosodd nagy horpadas hidnya kové szikkadtan bar-
nallott a hazbol. Mogotted sarga tomény rétegben mélyiilt a haborts
6vohely. Néhany Iépésre el6tted kezdédik a homok, ahogy a nagyra
nott vadeseresznye még jo foldre vallott, a harom diéfa pedig silany-
ra pdr méteren beliil. Sz¢dit6 magasba mdsztal a kesernyés, apro gyii-
molcsokért, megtetézvén a csokott, keveset termo szomszédokat. Ka-
pad az égevény utin nemsokdra talajvizet fakasztott. Ott hizédott az
drok, partjardl emelkedett a nyaros égbe nyulé bozontja. Riicskos, ta-
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rajos torzsek, eziistossziirke meredély. Zold kupolak alatt érezhetted
magad. Fol sose masztdl, tivol sarjadtak egymdstdl, s magasan kez-
dédtek az agak. Legfeliil vércsék laktak, onnan koréztek még maga-
sabbra. Nem énekes maddr, vérengz6 rikoltozds hallatszott az 6rok-
ké rezgd levelek malomzigdsibol. Az uralta a csondet valami kiilo-
nos térben, ahol vorosesbarna virdghernydkkal hajtott a tavasz, foldi
és égi hiivosség valt ki a nyarbdl, keserti méregszaga volt az avarnak.

Tl az 6les drkon kis legel6 zoldiilt a nyarfik hosszdn. Délen, min-
den drny¢ktdl messze kis konyhakert tarkdllott. Vastag tolgypallén ju-
tottatok dt. Foljebb, az egykori hid helyén kerék vagta dtjard. Szeret-
ted azt a hascsiklandozo6 zuhandst, folivelést, koriilvisszhangzott a 16
teli torokbdl szakadt biztatdsa, csattogdssd er6sodott a deszkazorgés,
omldssd a paci horkandsa, ahogy a mélyb&l a fogat a talpartra esett, s
megnyugodott a biztonsagos sitkon.

Itt tanultad szeretni a magdnyt. Kora tavasszal a teremtés tantjd-
nak képzelted magad, csoddlkozhattal a vadviz cikdzé csopp lényein,
ha a szelid tarajos g6te mdszkalt arcod tiikre alatt. Sdrkanygyikka fu;j-
ta fol a fantdziad. Barna, d4gadzd édesvizi hidra hajlongott magaban,
csdpjain bukfencezett, mint egy megkergiilt novény. Azt képzelted, 6
az egyetlen halhatatlan teremtmény, mert izekre szakadva is folytatja
életér. Pillanataidban léteztél, aledr a vizi lények. AtsiitGte a nap az el-
drasztott fliszalakig, sugara gyenge lett, sejlévé kett6zddtek a szalak,
bolyhossa, sdpadttd szelidiiltek a fénytorésben, kitdrt hasaljak sziné-
hez hasonlitott a meder sekélye.

Akkor magatdl értet6dd, most mér elgondolkoztat6, micsoda
ajandék faluvéginek lenni. Egyszerre a mez6n termettél. Folytatddott
makszemnyi jelenléted, magadénak mondhattdl mindent. Csupa
nydrfa, drokpart, gélyahir, marti lapu, fagomba, rét valami csillimlé
kristalygombben. S az Oles arok allévizén is elérheted a tengert, bar
kalandvdgyad titkolod. Majd nydron elonti a tajat a felhGszakadas,
tolragyognak a mclyedesck minden drok rohand sdrga vizzel tehk
meg, s nem felejted, maig emlékszel az drkok hdlézatdra. Attor a viz
a kocsmai hid alatt, kizidul a hatdrba a szemkozti udvar szélén, bele
a kertalji orszagut horhosaba, északnak kanyarodik ide a nydros ald, s
tovabb a fitlan volgyben a Harasztig, aztin a mezei sz616 mogott
nyugatnak, s mdr a ti kaszdlotok mezsgyéje lesz, mig el nem éria Hu-
nyor-patakot, aztin a Marcalt, a Rdbat, a Dunadt, a Fekete-tengert.
Vonzottik a folfedezetlen, libadndl kezd6d6 viligok, magadda élted
Oket akkor is, ha a hatdr kozott maradredl.
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Ami a tiétek volt, csupdn annyit jelentett, mint amihez jogosan
kot6dtél, hogy otthonosan érezhesd magad. Alig akadt itt olyan, ahol
meg ne fordultil volna. El6szor a legeltetés miatt, aztdn felnGttesebb
dologban a sok helyre mért foldeken. S mintha a kis tehén terelt vol-
na. Kis tégyti, zsemlyeszinti volt. O maradt meg a front utin. Nem
adtatok neki nevet, azt sem tudod, hogyan, mikor keriilt el téletek.
Borja lett az utéda, s mintha ugyanaz maradt volna kajla szarvaival,
megdtalkodott 6nzésében, mig te a kotelesség nytigét probaltad olda-
ni mindenféle rdcsodalkozdssal. S jo volt, ha nem zavartak, elbujtdl a
virdgok kozé, szedted a gombit.

Es6 utdn ﬁ)’lsérgélltak a gombatelepek a vadléhere méregzold
c51pke1 ¢sakiszdradt trigya rostjai alol. Barsonyosan 31mogatott ake-
sernyés kipocskdk fondlkja. Es mindig nyar volt, es6 utdni veréfény,
megszelidiilt az id6. A rétleginkdbb ott virdgzott, ahol a tehénlepény
kortil az dllat nem legelt. Meghagyta a kérokat is. Magasra nott a fii
a kék katdng koriil. A tehén az édeset szerette, azért allt annyit kike-
rics s nyerszold szittyo a fiizes szélarnyékdban. Kiilon csondjébe nem
slitott a nap, csak a sok évre valo avar vastag rétegei sziirkiiltek, han-
gydk 6rolték a tuskot finom porrd, ami varukkd cserepesedett az esG-
tol. Itt, a legelésre alkalmatlan sarokban nem kényszeriilté] tartézkod-
ni. Inkdbb a konyhakertet mentetted a kartdl, hogy a patik meg ne
tapossak a szegélyezo répafold miatt. Hamvas kdposztak sitoroztak.
Karokra futtatott magrépak szdra, sirga disznotokok, érett uborkdk
tolott allt lehajtott fejjel egy-egy napraforgd, pazarlén illatozott a ka-
por. A sargarépaagyasban szornyedtél el a I6tettit6l. Véletleniil rdlép-
hettél volna, s akkor mezitlibadba mar kapdival az a gonosz fémszer-
kezet, s haldlos mérget frocskol sebedbe.

Ha a legel6n tdlra gabondt vetettek, aratds multdn a dl6éatig tar-
tott birodalmad. Ott kezd6dott az Irtds a villanydicok sordval. Kese-
rli kdtrdnyszagot drasztottak még akkor is, mikor feketeségiik
fakébarndra kopott mdr. Ot drét fliggott kissé aliivelten a madarak
pihendje gyanant. De a ragadozok az erd6k fel6l errejovoben mindig
a dic hegyére iiltek. Csak a vadgalambok szilltak a drétra. Lattad
egyszer a kisfecskéket, amint csattands, szikrdzds kdzben égé, flistol-
g6 tollal lepotyogtak. Az egyiket folemelted, megnézted, él-e, s visz-
szaejtetted, hogy majd a dogevo eltakaritsa.

Eziist, fekete szemiireg( haldlfejek zimmogtek ott, ahol valaha
kezd6dott az erd6. De mar nem ropkodtek facdnok a csalitbol, nem
jartak a szentkuti forrdsra szarvasok, és a forras is elszokott a Hunyor
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menti rétre. Csak a fairtok utédai igyekeztek egymdshoz szorulé par-
celldikra.

Tavasztdl 6szig, hétkoznapokon, ahogy a munka benépesitette a
domboldalt s az 6les drok mentén virulé konyhakertek hosszat, dtlel-
kesitett tijnak 6rvendezhettél. A ndk kartonruhdibdl, a férfiak kék ko-
tényének, fehér ingének mozgo foltjaibol idilli korkép alakult, miként
a foldmiivesek a munka fajtai szerint csapatba, véletlen sorba verd-
tek, s magdnyos tavoloddsba tiintek. A késG 6szi esOk utdn senki sem
josolta végleges hidnyukat. Probdlod a feledésbol visszakeresni ket
neviikre rdlelsz még, de foldjeik pontos helyében bizonytalankodsz,
arcukat lehetetlen megidézned. A bérbe vett dtilGuton két 6sszeko-
tott tehenet legeltet Anti bdcsi, roszog, pattog a tarack er6s hdldja, az
utilapu eres levele harsan a szdjuk alatt, Nagy Lajos nem hagyja abba
a kaszaldst, a szantogat6 Ferenc bdcsi mozdulatira nem, de vén lova
sotétpej szinére, kiallé csontjaira, ki tudja, miért, emlékezel.

Eltlintek a Vorosdombra kapaszkodé sz6l6skertek, gytimolcso-
sok, melyekben elérhetetlen Somlé-hegyi almaikat képzelték megva-
16sulni. A tiloldalon idegen vildg kezd6dott, hiszen ritkdn latott, iga-
zan at nem élt, mdsoknak termd foldek buajtak meg arra. Kavicsossd
viltozott a homokdomb, tele kordval, vadrézsabokorral a kavicsba-
nya helye. Csenevész krumpli, csopp sarga tok, ritka rozs termett, mi-
kor még lattad a tanya- és akolromokat, s nagy nydjakat képzeltél, ju-
hdszmulatsagot, botos, fejszés verekedést apad gyerekkorabol. Ezt a
Harmasnak nevezett d{il6t a nydr kietlen, forré katlananak hitted,
forrébbnak a paskom sivatagandl, ahol azért labddzni szoktatok, hi-
vOs homokban fiirodtél mdr, mikor valami épitkezéshez bdnydszta-
tok a kocsira. Mintha &seid kozé hiizddtedl volna, ahol a falu 6sszes
disznaja rofog, sivalkodik, fogadott kandsz karomkodik magaban, a
galagonyas torpe drnyékdban deleltet. Az akdcos vadon és a cserjés ko-
z6tt szerbtovises fennsik a dogtemetd, a sdrga flivek kozé vetett abszt-
rakt l6fejjel, nagy szarvi koponyaval. Nem képzelted hozzajuk a csa-
ladiasra szelidiilt joszagokat, ahogy most a mezei emberek sirjdra se
gondolsz, pedig ott indult a temetd alatt a paskom felé a falka az isza-
pos ferton dt, 6rdoggé csufulva omlékony godroket turt a gyopbe.

Koves orszagt vigta ketté az emelkedd tdjat, a gdbmbbé nyesett,
korondjukig fehérre meszelt szederfikra kototte a keresztutakat. Un-
nepies kocsik el6zték meg a helybeli tehenes szekereket. Mikor sziile-
id otthon hagytak, el¢jiik mentél volna a varos felé, minden kozeled6
zajbol Sket probdltad kitaldlni.
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Most veszed észre, micsoda végtelenséggel vett koriil a falud ha-
tdra, kicsiben megadott mindent, hogy tdgasnak érezd. A kimozdu-
ldsok is nagy utazdsokat keltettek benned. A ritkdn bejdrt helyek ide-
genségiik ujdonsdgaval tettek kivancsivd, mint ahogy a Tiiskésbe vé-
letleniil vetédtél, bardtodat kisérve. Ha nem is a foldhoz kot6dtél,
egyszerre tiéd lett minden. Meghatodtal a kiilonos fa alatt, a kérge
megpaskolhato, elérhetd a legalsé dga. Ez a tdvolbdl hatalmas violin-
kulcsnak tetsz6 alak valdjdban a kéttorzsii lomb, egy rezg6nyarfa meg
egy jegenye szoros pirosa volt.

Ott kezd6dott a hatdr legtavolabbi sarka. Fekete, csigahéjtorme-
Iékes bardzddk, kis legel6k, kaszalok forrtak rovarlabakkal, szocske-
hangon az akdcosokra, melyek a hatdrszélen zold bastyaforman emel-
kedtek. A ritkds lombok alatt biidsbiirok és kesertilapu tornyosan és
zsindelyesen, mint valami érintetlen aljnévényzetd fennsik, melyet
vadak sem haborgattak. Amerre sszezdrt a sdtor, tavaszi gyomok sd-
padtak. A hatdr tulfelén mdr idegenné viltozott a levegd is, ha isme-
retlen valaki lélegezte, s azért nem szolt, mert ugyanazt hitte rélad.
Kiilonosnek tartottad ezt a viligszéEli hangulatot, vonzodtil hozzd,
taldn meg is szeretted.

Elhagyatottd valtil az Erd6-tagban, mégis vagytdl oda a hosszt
szekerezéssel, apdd mellett az tilésdeszkan, a Domb mdsik oldaldndl
tovabb. Sotét agyagos sdrral kezd6dott az ut egyre lazdbba, homokos-
sd vilt a tet6ig, aztdn megint kotott sar cuppogott a kerékesapasban.
Onnan az emelkedd utdn egynemti siksag, drnyas, ligetes vadon, mely-
hez a magas kukoricdsok, gabonatablak hasonultak, mintha sohase fe-
jez6dne be a régi erdd meghdditisa. Ejszakdnként, iinnepnapokon
azonnal visszavéltozott &si dllapotdba. Eluralta az ember hidnya, a ki-
fejezhetetlen magdrahagyottsdg sejtelmes neszezése. A Tolosben né-
hany koriilszdntott tolgyta mezei katedralisa hivott, mig sdncai kozott
tartott kétfelSl az Gt a kozségi legel6ig, dreg szilfakkal, vadrdzsa- és ko-
kénybokrokkal. Majd a nydrfa mogott szeliden kitarult a tér. Gulyat
hidnyolt a sdrba fektetett valya koriil a gémeskat. Kimeretlen, maga-
san allt benne a viz, visszhangozta a verébzsivajt, szarnyas tollcsomok
ropkodtek arcod el6tt, ha belenéztél. Fészkek szalmaszalai logtak tiik-
rébe a kégytirti réseibdl. Lathatatlan varangy timmentett a mélybdl,
taldn a kozeli Kuruttyd békavardbol menekiilt ide remetének.

Egyszer az életben piros libu kékvéresét lattdl, horgas csére édeni
auraba szelidiilt, s ha most is arra jarnal, még mindig azt a kék mada-
rat keresnéd a kutagas hegyén.
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Artatlan cserkészésre csdbitott ez a tavoli mez6. Fészket taldltdl
mindentiitt a bozétban. Barhol hajtottad el a levelet, ott sotétlett a fi-
nom fiivel, mohaval bélelt titok. A magas stiriségben tengelicék, cin-
kék remekmtivei meg a vadgalambok rendetlen gallyhordaléka. Lat-
szatra a szarkdé sem takarosabb a szdraz dgbdl, de a belseje olyan,
mint a mives cserépedény. A fliben és a vetésben pacsirta-, fogoly-,
furjtészkek. Elcsoddlkoztdl rajtuk, szamon tartottad, évtad mindegyi-
ket. Szerettél gyonyorkodni a tojasok szines mintdiban, a tompa fé-
ny, kékesfehér formdkban.

Mintha szellem zorrentené a fit, mintha Isten jelenlétét éreznéd a
kozelben, amint ketten vagytok a csondes, nagy mezdében, a jelenésre
legméltébb magdnyban, ahol pdsztorgyereket valaszt magdnak a
mennyei szozat. De csupdn a tolgyfa lombja lett sziik az 6rvosga-
lambnak, hatalmas a barsonysziirke tollazata, patyolatfehér szdrnya
csikja, nyakorve. Nem tortént veled csoda, mégis ezek a magasztos és
télelmetes pillanatok folfoghatatlan dolgokkal kotottek Gssze. Haldl-
félelmet éreztél, ugyanakkor a teremtés ahitatat. S azt képzelted, egy
ideépitett kdpolna hidnyzik csupdn az életedbdl. Itt kellene élned, bo-
gyok s mds vadgyiimolesok szedegetésével, madardszattal, vaddszattal
mulatndd az idGt, a természet istenét imddndd egy oltarnak kiszemelt
tuskon.

Mcégis a szeretet biztonsagdbdl fakadtak dbrandozasaid, a naiv
képzelmek kozott is tudtad, nem maradsz soha egyediil. Akkor még
teljes volt a csaldd, szorosan egymds mellett {iltetek a szekéren a ta-
voli krumplifold felé. A tilsdgosan nehéz, hosszu nyeld, nagy vast
kapa helyett a szabad tiizre vigyaztal, krumplit stitotté] a forré ha-
muban ebédre. Nem izlett még annyira kenyérmellévald, ahogy a
told izei kicsit édesen, kicsit kesernyésen Osszevegytiltek az égett hé-
ju gumokban, sdrgdn gézolgott kezetekben a rézsakrumpli. J6 ét-
viggyal fogyasztottitok. Igy szoktdk a mezei emberek, mikor a ro-
vid nappalt sz¢ép Gszi id6ben foldjitkon maradtak délben is. Holdvi-
ligndl hagytdtok abba a krumpliszedést, s a hosszt tGton hazdig
énekeltetek.

Kaszdra fogva néhany év utdn a zold lucerndn probaltad ki erddet.
Megnyaggatott a megddlt, hosszan Osszeszovédott takarmdny, s egy-
szerre kisnyul ugrott eléd, s bebujt a rendbe, belegabalyodott, mint
egy kivetett t6r hurokjdba. Boldogan fogtad meg, s rogton sajnalni
kezdted, hiszen maréknyi vasderes reszketés tapadt kezedre, s artat-
lan, haldlra jjedt nagy szemével konyorgott. Muszdj volt elengedni,
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pedig szeretted volna levetett kabatod ujjaba kotni, ahogyan apad
szokta, mikor érkezése utin az udvaron meglepett vele.

Milyen lasstiak voltak a kamaszévek! Mégis milyen hamar az évti-
zed végére jarsz! Mdr csak nyaranta jossz haza, foldjeitek k6zosben, de
az egyetlennek maradt tehén a gazdasdgbdl elvisz az Erd6-tagba, mert
egy napig Orizni kell a falu 6sszes marhdjat, ha ratok keriil a sor. Gye-
rekkori ldnypajtasoddal vigyaztatok az dllatokra, egymdstdl messze,
hogy a pletyka is elkeriiljon. De akkor mdr eszedbe sem jutott a sza-
badban lakas, a zoldbeli szerelem gyermekded bdja, pedig csupa ro-
mantika kindlta magat a nagy, parlagos ligetben. A csiperkegomba
olyan béséggel termett, mintha megint benépesiilésre vagyott volna a
told ott kint az elhagyott hatdrban. Hadd menjenek még utoljdra vod-
rokkel, kosarakkal, szedjék tele kotényiiket, zsebiiket és kalapjukat.

Itt dllsz a kert alatt, nem is érdekel igazdn, amit onnan még lt-
hatsz. Fél évszdzad festette dt, egy ezredév sem annyira. A Haraszt
senkifoldje bordkdsai Orzik a kardcsonyesték képzetét. Havasan kinal-
gatjak orokzoldjiiket a szegények szobdinak, mintha az Alpok csok-
kent volna a szomszédsagba, szirtjei-volgyei a hepehupak, maddrra-
jok sereglenek a méregkék bogyokra. Eszedbe jut hdzatok sdrozasa,
innen valé a romld vakolat nyilt torését gyogyito sirga agyag. Mé-
lyebben lakkosan ragyogo, zsiros, sziirke réteget rejt a fold. Kozéptd-
jon vadalmafa emelkedik. Vilasztott faid kozt taldn az a legkedve-
sebb, mint a mez6 magdnyosa, a madar iiltette, szantdson nott did- és
cseresznyefdkkal egyiitt. Itt a hatdr szélére emelt mezei Krisztus val-
tott ki hasonld érzelmeket. Tobbet jelentett Gnmaganal. Odavartad a
legszebb kislanyt a szomszéd falubdl. Hatha gyonni jon éppen a plé-
baniatemplomba, mosolyogva koszon, s veled jdtszani elég bator,
mert nem jdr arra, a Haraszt felé senki. De a véletlen csak a ciganyok
sokadalmat tiboroztatta le, a piros blizos bakfist, aki miatt nem kel-
lett meggyénnod a mohos kékeresztnek.

A Haraszt felé az orszagut két oldaldn szilvafik, akdcok, stirgony-
ducok. Szélen foldbe szurt pléhtabla jelezte az utkaparot, koveken
csengette kapajdt, gazt sarabolt, vagy szundikdlt a hlivosben. Orszdg-
utnak mondtatok, mintha a jdrds északnyugati része lett volna az or-
szag. A fedez6 ménekhez mentetek legtivolabb, inkabb a csGszi me-
zOre gabondért, mindenféle termésért. Magasra rakott hosszuszeké-
ren hoztdtok a széndt, te apdd mogott tildogéltél a nyomodradon,
mikor a medardi zivatar hajszolt benneteket. Majdnem megallitotta
szivedet a lecsapd villim csattandsa, azota félsz az elemektél. Legyo-
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kerezett az 6krok laba, megdermedtek, kergén dttortek a delejes fron-
ton, flistolt a pardzslo kéreg sdrga sebe.

A hdzatokkal szemben szabad mez6. Egbe emelkedtek a szdnto te-
henek a dombtetdn, vagy a tilnani rét nyelte el Sket egy fordulora.
Mint téged is szokott, s onnan a domb alél megdllapithattad, az egész
hatar milyen véltozatos, a Volgydobogé-diilétdl messzi terjedd fenn-
sik a maga kiilon volgyeivel, emelkedéivel, s sziil6falud biztos talapza-
ton 4ll, kertjeivel lejtésen a flivek zold tavdra, melyen mégis vezetett
egyetlen 6svény; s aki azon elindult, elvesztette személyiségét a réti é16-
lények kozott. Elhajolt el6led, utdnad visszaszokott a vadzab és a sas,
pattogva zaporoztak a szocskék és a saskak. Elhallgatott roptében a pi-
tyer, barnds tolla elsotétiilt a kékben. Szemed el6l elvesztetted a sdrga bil-
legetdt, s a kitarult térben te sem ldtszottdl nagyobbnak egy atlon sietd
pontnal. Ugyanakkor magad szamara éridsnak t{intél a harmat édesvi-
z¢ben. A patakhoz kozeledve totyogossa lett a mohds aljnovényzet, a
gyalogjarok keskeny, vaskorlitos betonhidja el6tt bokdig ért az iszap,
sdros ldbbal érkeztél a patikdba vagy a plakatoktdl rikit6 hivatalba.

Most mar alig kbvetheted az egymasba perg6 képeket, s mdr érted
is, nemcsak latvanyként fogadod a mocsoldkat a sikbol f6lmagasodo
kerek nddassal, melyek mintha vermeket tetéznének, stirGijitkbe dofott
er0s szdrukon a barna bugdk vékony orséi szotték a napsugarakat.
Eszedbe sem jutott, ezek a szabdlyos formak kenderdztatok voltak a
szintkozeli talajvizig kidsva. Onnan hallatszott a tavaszi kuruttyolds.
Szomyjat oltani a Szentkdti-dilobol ideszokott forrasbol lehetett
Samuék rétjén, a tietek kozelében. Megtoltotted a korsot a mozdulat-
lan piécdk és a megtontoltan mdszé csibor fOliil, mikor a kaszdsok ina-
sa voltdl. Megengedték, vagy taldn el is vartak, hogy segits nekik.
A hdtsé kaszds mogott vigtad a rendet apad okitdsa szerint. A kasza
tovét a foldre engedted, hegyét folemelted a fiivek pontos borbélya-
ként. Figyelmed faradtsigodrdl a kiilonos metszet meglepd szépsé-
gével terelted el, ahol még hitott a harmat, mohabdrsonyba stippedt
a ldbad, s nagyon oriiltél volna, ha tojdssal tele harisfészekre lelsz.
A reggeli j6 izeit is megkaptad jutalmul. A barkabokor drnyékdban
fiistolt sonkat ettetek, nagy étvaggyal harapva hozzd a szikkadt kenye-
ret. Takaros rendek hiivos teritéke parolgott mogottetek, s hosszu 1a-
bu madarak bogardsztak a frissen vagott széna hosszan, folvervén a
szerelemre serkentd anizsillatot.

Nincs pontos ideje szerelmeid elsé érintésének. Taldn akkor kez-
d6dott, amikor meghatoddtal a rajtad kiviil levd elnyerhet6n. Kivalik
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a homdlybdl a 16 sziigyének izommozgdsa, mikor a virdgzé krumpli-
bokrok sordra bakhdtat ekéztetek, s te vezetted kantdrszdron a kancdt
zizottlucerna-szagu leheletében, mintha a fold szellemének lengede-
zését érezted volna a Binom-tagban. Biztosan szerelem volt mar is-
tenhited is, melyet folszabadult zsigereid altal cseréltél valosdgos cso-
ddkra. A beteljesiilés vonzott, s elképzelt szeret8d figyelmét hitted
cselekedeteidben. O hajtott az aratdsban, a kévék hajigdldsa kozben.

Igy lett Sara a Haraszt, Magdolna a Rét, Annaa Volgydobogo Ma-
ria a Bdnom-tag, Julianna az Irtds-d(ilG, igazibol és jatszdsbol. Ok let-
tek sokféle arca a tdjnak barna-kék-zold szemiikkel, lenszdke és érett-
héj-szinti barna hajukkal. Csak a te arcodat nem tudod odaképzelni,
miként a viztiikor, kiszdradt alolad. Mozdulataidat elfjta a sz€l, han-
godat zigdsdba emésztette a nydros.

Ahogy most allsz az otthoni kert alatt, litsz valakit egyedsiil bal-
lagni az egykori diil6uton. Nem ldtjak a pacsirtak, nem halljik a nyu-
lak nadragsuhogdsit s tokmanyat mint kocog. Nincs az a roka, aki a
dohdnyfiistot és az istdlloszagot megszimatolna rajta. Moccanatlan
csond veszi koriil, s korai harmat, amint pdrolog a fold, olyan kapra-
zat, amihez k6zOnyossé szoktatta az élet. Maganyos araté ballag, ap-
ré termete még kisebbnek ldtszik a kerékesapdsbol, csupan az drnyé-
ka hatalmas, nyugtalan, mint a szellem, ha nem taldl végs6 otthona-
ra. Oridsi rovar szik mellette, a sziluetten eltorzult nagy bogérfejet
tormdz a kajla kalap, szOrnyeteg szitakotot a gereblyefogu kaszataka-
16 és a hosszu kacsos ny¢élrdl alaivel kasza. Az arnyék ravetddik az
alacsony novényzetre, folkuszik a magas szalakon. Kiilonvalik. Test
nélkiil megy tovdbb.

Kortars, 2003/8.
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