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Beszélgetés a magyar irodalom fogadtatásáról német nyelvterületen 
a Balassi Bálint Intézetben a Goethe Institut Internationes, az osztrák

Kulturforum és a svájci Pro Helvetia alapítvány közremûködésével

Nem Kertész Imre Nobel-díja volt az elsõ egyértelmû jele annak, mi-
lyen erõsen befolyásolja a magyar irodalmat a német nyelvterület re-
cepciója. Szinte úgy tûnhet, a német kritikusok és kiadók kanonizál-
ják a magyar irodalmat. Ezt a kérdést járták körül az egész napos be-
szélgetés résztvevõi június 16-án a kiadó, a fordító és a szerzõ
szemszögébõl.

A meghívottak között ott volt Egon Amman, az Amman Verlag
tulajdonosa, aki Krasznahorkai László és Bodor Ádám svájci kiadó-
ja, s aki szeretettel és szakmai hozzáértéssel beszélt nem csupán az ál-
tala kiadott magyar írók könyveirõl, hanem a mai magyar irodalom-
ról általában. Kukorelly Endre arról beszélt, milyen nehézségekkel
kell megküzdeniük azoknak, akik arra vállalkoznak, hogy külföldre
közvetítsék a magyar irodalmat. Tolnai Ottó és Buda György beszél-
getésébõl kiderült, hogyan dolgozik együtt író és fordító. Bartha
Wernitzer Júlia bemutatta a Petõfi Irodalmi Múzeum recepciós adat-
bázisát, Károlyi Dóra, a Magyar Könyvalapítvány vezetõje pedig az
alapítvány mûködésérõl beszélt. A napot pódiumbeszélgetés zárta le,
amelynek anyagát következõ számunkban ismertetjük.

Buda György és Tolnai Ottó beszélgetése költészetrõl, 
fordításról, az író�fordító kapcsolatról

T. O.: Különös története van annak a könyvnek, amelyrõl beszélni
szeretnénk, s amelyet Alma Valazza szerkesztõ válogatott és adott ki.
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Egy régióhoz kötõdõ prózáimat gyûjtötte össze benne, olyanokat,
amelyeket a magyar irodalomban népiesnek neveznének. A vidék,
amelyet a szövegek megidéznek, szikes, sivatagos része Bácskának,
ahova kötõdöm szüleimen keresztül. A vidéket gyerekkorom óta is-
merem, olyan számomra, mint egy kísérleti telep, ahol kutatásokat
végzek naiv, lírai költõ módján. Nagy örömet jelentett a kötet össze-
állítása, a címe körül folytatott levelezés, vitatkozás. A szerkesztõ ja-
vaslatára a cím végül Ich kritzelte das Akazienwäldchen in mein Heft,
azaz Füzetembe vázoltam a kis akácerdõt lett. Miközben készült a kötet,
elindult bennem egy másik könyv. Nagy élmény volt számomra,
hogy készül az én intim világomról egy könyv. Nekem jóformán tit-
kos kísérleti telepem ez a szikes sivatag, melyet egy tanyasor övez,
magyar tanyák, akár egy õsi maradvány. Rögtön mellette egy kis
szerb falu van, lakóit a második világháború után telepítették oda. Ér-
dekes ezzel a két világgal találkozni, az emberek itt nem járnak egy-
máshoz. A magyar tanyák világa rideg, egymással nem kommunikál-
nak, még a rokonok sem, tán még az Istennel sem. A történelem
többször is erõsen átgázolt rajtuk, de nem tudta elgázolni õket. Meg-
tanultak egyedül élni ezen a kietlen helyen, még vizük sem volt, hor-
dókkal hordták a messzi artézi kútról az ivóvizet. A feleségemmel se-
gítettünk nekik bevezetni a vizet. Azért nem tudták bevezetni a vizet,
mert nem tudtak gyûlést szervezni, hiszen nem tudtak egymással be-
szélni, a rokonok sem. A szerb falu viszont egész nap gyûlésezik. Be-
tonútjuk van, telefonjuk, vízvezetékük, minden. A magyarok pedig
fantasztikus állattenyésztõk, mûvelik a földjeiket. Nagyon érdekes vi-
dék. A novellák megírása után közzé tettem egy tanyasi naplót, Jég-
zsinór címmel, az ottani följegyzéseimbõl összeállítva. Amikor újra el-
mentem a tanyákra, munkálni kezdett bennem a vidék, különösen
egy kis akácos erdõ, ami igazából nem is erdõ, hiszen ezen a kietlen,
szikes földön alig maradnak meg a fák, és ami megmarad belõlük, azt
is lerágják az állatok, de mindenesetre mégis kialakult itt egy kis erdõ.
Annyira izgatott, hogy ez lesz a könyvem címe, hogy ismét kimen-
tem. Érdekes volt az újbóli találkozás, elkezdtem újra írni az erdõrõl,
kivittem egy barátomat, a Párizsban élõ Nagy Józsefet, és megmutat-
tam neki egy fát, amit az állatok olyan simára dörzsöltek, mintha ele-
fántcsontból lenne. Birkák, lovak, szamarak, százasával mindig ahhoz
dörgölték magukat. A barátom elkezdte fotózni a fát, késõbb meg is
festette, így aztán Párizsban gyakran látni kiállításokon ezt a fát, a fa
elindult ebbõl az erdõbõl francia karriert csinálni.
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Hittem is meg nem is, hogy elkészül a könyv, hiszen az ember vi-
déken él, a határon túl, egy kis fürdõvárosban, amely évközben üres,
csak nyáron van benne élet. Szóval az ember ül egy ilyen kis üres für-
dõvárosban, és hiszi is meg nem is, hogy Ausztriában kiadják az egyik
könyvét. Elõször örül, aztán meg azon kezd aggódni, hogy nem jön
össze a dolog, és ezt le is írja, végül mégis minden jóra fordul. A ki-
adó képzõmûvészeti könyvek kiadásával is foglalkozik, és mivel tud-
ták, hogy én képzõmûvészeti kritikákat írok, néha elküldték egy-egy
kiadványukat, így egyszer egy Pasolinirõl szólót. Nagyon örültem,
amikor megérkezett, mert azt hittem, hogy az én könyvem az. A pos-
tán a kezembe adtak egy nagy borítékot. Megfogtam. Fantasztikus
érzés volt. Nagyon boldog voltam, hogy a könyvem megjelent, de ki-
derült, hogy Pasolini rajzai vannak benne. Ekkor már végképp azt
gondoltam, hogy mégsem lesz a könyvbõl semmi. Eltelt fél év, egy
év, emlékszem, a feleségem még beteg volt, és kiszólt a szobából, ahol
feküdt, hogy nézzem meg, mert van még ott egy postai értesítés ne-
kem. Bementem a postára, kikeresték a csomagomat, még fizetnem
is kellett érte, mérgelõdtem is emiatt. Kérdeztem, miért kell fizetnem,
azt mondták, hogy azért, mert fölbontották, mire én: ha fölbontot-
ták, miért nem fizetnek õk? Mérges voltam, és beraktam a szatyrom-
ba a csomagot, elmentem vásárolni, bementem egy kávéházba is,
mert kitettek a kirakatába egy régi glóbuszt. Leültem egy asztalhoz,
és mondtam a pincérnõnek, hogy azt a glóbuszt kérem, mintha leg-
alábbis egy kávét rendeltem volna. Õ odahozta nekem, letakarította
az asztalt és rátette a glóbuszt, amit én elkezdtem tanulmányozni. Tö-
kéletesen megfeledkeztem a borítékról. Az ablakon át látom, hogy a
szemben lévõ hentes ajtaján kibukik egy alak, és kezében egy nejlon-
zacskóval elterül a füvön. Egy darabig még tanulmányoztam a gló-
buszt, majd kimentem az utcára és odamentem az illetõhöz. A zacs-
kóból véres csontok hullottak ki. Gondoltam is, íme itt az én kis
konkrét világom, egyenesen belekerültem, ahogy lekerültem a gló-
buszról. Összeszedtem a csontokat, visszatettem a zacskóba, és segí-
tettem az idegennek felállni. Megkérdeztem, minek vette a csonto-
kat. Azt mondta, levesnek. Kérdezem: mit ivott, pálinkát? Azt mond-
ja, pálinkát. Mondom neki, ott van egy pad, üljön le, de az õ csak
fogja a kezem, és nem akar elengedni. Furcsa érzésem támadt, a férfi
teljesen részeg volt. Még mindig nem engedi el a kezem, aztán
egyszercsak az arcomba néz, és azt mondja, maga a mi írónk, tudja,
nagyon szeretjük magát. Ledöbbentem teljesen, senki nem mondta

Arte et marte 123
BALASSI

BÁLINT

INTÉZET

ARTE ET MARTE ARTE ET MARTE ARTE ET MARTE ARTE ET



Arte et marte124

még nekem, hogy író vagyok, Pesten sem, nemhogy Palicson. Egy
darabig még döbbenten álltam, aztán elengedtem a kezét és tovább-
indultam, mire õ megint elvágódott.

Aztán leültem a kávéház teraszán egy székre, és bekapcsolódtam
a beszélgetésbe, megnéztem a napi újságot, beszélgettem a pincér-
lánynyal, egyszercsak eszembe jutott, hogy ott van a szatyromban a
boríték. Lenyúltam az asztal alá, közben láttam, hogy az az alak még
mindig ott fekszik, nekem háttal, azóta a rendõrség is kijött hozzá,
piszkálni kezdték, gondoltam, ha kell, közbeavatkozom, meg kell vé-
denem azt az embert, aki engem szeret és írónak tart. A rendõrök
nem bántották, csak igazoltatni akarták, de amikor látták, hogy nem
megy, békén hagyták, mire az idegen visszadõlt a fûre és jóízûen aludt
tovább. Én meg benyúltam a borítékba. Éreztem, hogy könyv van
benne, egy furcsa kis puha könyv. Kihúzom, hát látom, hogy az én
könyvem, de nem is ez a tény kötötte le igazán a figyelmemet, inkább
az, hogy észrevettem, milyen véres a kezem. Eltûnõdtem azon, hogy
megkapom végre ezt a szép kis bibliofil könyvet, nekem meg csurom
véres a kezem, és azzal fogdosom. Biztosan akkor lett véres, amikor a
csontokat szedegettem össze. Képzõmûvészeti kritikusként sokat
foglalkoztam szõnyegekkel, és rendkívüli módon izgat a szõnyeghi-
ba, az �abrasch� mint mûfaj. Érdekes, hogy a sorozatnak is ez a neve,
amelyben a könyvem megjelent. Egyszer egy ausztriai irodalmi ren-
dezvényen arról beszéltem, hogy amikor Bécsben sétáltam, felfigyel-
tem egy arab szõnyegkereskedõ kirakatára, ahol gyönyörûen ki vol-
tak rakva azok a természetes színek, melyekkel a szõnyegeket festik.
Az �abrasch� azt jelenti, amikor a szõnyegfestésben hiba történik.

Néztem azokat a gyönyörû színeket, és az irodalmi estén beszélni
kezdtem a szõnyeghibákról, hogy láttam a festékeket a kirakatban, az-
tán elmondtam nekik, hogy hiányolok valamit. Nálunk, a Balkánon
is nagyon sok gyönyörû szõnyeg van, az én házam is tele van velük,
mind családi vonatkozású. Az elmúlt néhány évben nagyon sok hábo-
rús riportfilm készült, amelyekben mutatják a házakat, ilyenkor az
ember benéz a ház ablakán, és látja ezeket a szõnyegeket a földön, az
asztalon, de fõleg a földön, hiszen asztal nem nagyon van már egyik-
ben sem, és a földön ott fekszik egy hulla, testébõl folyik a vér és fes-
ti a szõnyeget. Akkor, azon az estén jöttem rá, hogy a vér volt az, amit
hiányoltam, a vér nem volt ott a kirakatban. Ezeket a szõnyegeket az
idõk folyamán a vér is festi. Mondhatjuk ezt is �abrasch�-nak, hibá-
nak. A vér mint kötelezõ hiba. Ez az, ami foglalkoztat engem, a régi
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rossz gobelinek, melyeket már részben megevett a moly, egyszer csak
megmozdulnak, élnek, átvérzi õket a történelem, átvérzi a valóságot
a történelem. Körülbelül ez az én foglalkozásom, ez az alkímia, annak
megfigyelése, ahogy a dolgok átvérzõdnek.

B. Gy.: Órák hosszat el tudnám hallgatni Ottót, de nem ez az én
feladatom, hanem sokkal inkább az, hogy elmondjam, órányi fölolva-
sási anyagom lenne, amit persze ebben a kellemes melegben nem fo-
gok fölolvasni. Alma Valazza, aki felelõs kiadója, szerkesztõje, lelke
ennek a kiadványnak, Bécsben lakik, de a kiadó Dél-Tirolban van, ami
különben is rendkívül érdekes dolog, hiszen egy vajdasági magyar
költõ, író egy dél-tiroli kiadónál, az edition per procuránál jelenteti
meg a könyvét, azaz egy anyaországon kívüli területen.

T. O.: Megvan az a szokásom, hogy ha betérek egy könyvkereske-
désbe, elejétõl végéig megnézem a könyveket. A könyvkereskedõk
zavarban vannak és nem értik, gyanús a viselkedésem. Akkor is érez-
tem, hogy mondanom kellene valamit, amikor betértem Bécsben ab-
ba a józsefvárosi könyvkereskedésbe. És itt kapcsolódnék ahhoz a té-
mához, hogy hogyan fogadja be az írót a külföldi közönség. Hátra-
néztem, a könyvkereskedõ ott állt mögöttem, és ahogy hátranézek,
látom, hogy a pénztár mellett ott van kirakva a könyvem. És akkor,
hogy valahogy igazoljam magam, mutattam neki, hogy ez az én
könyvem. A kereskedõnek fölragyogott az arca és csak annyit mon-
dott: olvastam. Nekem elég volt ez a könyvkereskedõ. Azóta vissza-
járok és keresgélek a könyvek közt. Ahhoz, amit Gyuri barátom is
mondott, még hozzáfûzném, hihetetlenül érdekes a kisebbségi vilá-
goknak a találkozása. Hollandiában, egy nemzetközi költõfesztivá-
lon nagyon összebarátkoztam egy fríz költõvel. Már napok óta órá-
kat beszélgettünk, de mindig egy bárban futottunk össze, és a bár-
ban sötét volt, így én nem vettem észre, hogy vak. Vaksága nem
zavarta meg a kapcsolatunkat, nagyon megszerettük egymást. Ami-
kor kapcsolatba kerültem a dél-tiroliakkal, éppen költõfesztivált ren-
deztek Oscar Pastior tiszteletére. Én is részt vettem egy hommageon,
ugyanis Pastior régebben fordította a verseimet. Kértem Almát, hív-
ja meg ezt a fríz költõ barátomat is. Különös, hogy én, egy bácskai,
vajdasági javasoltam, hogy egy fríz költõt is hívjanak meg. És aztán
mi ott a dél-tiroliak közt elkezdtünk szövetkezni, hogy a Vajdaság
meg a Frízföld laza szövetségre lép egymással. Ahogy Jugoszláviát
mindenki szabdalja, én is nekiláttam, csak én Frízfölddel próbáltam
szövetkezni.
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Különös dolog a vakság. Buda György barátom is ott volt közöt-
tünk, és egy alkalommal elvittek minket kirándulni a hegyekbe, ahol
mindenki el volt foglalva azzal, hogy sört szerezzen be és helyet keres-
sen magának a hûvösben. Megyünk Budával, és egyszercsak arra le-
szünk figyelmesek, hogy ott magasodik elõttünk egy hatalmas csúcs,
valaki meg elõtte áll és nézi, az összes ember közül egyedül csak a vak
nézte a csúcsot. Hirtelen mi is megálltunk és elkezdtük nézni a he-
gyet. Elszégyelltük magunkat. Egy másik nap ellátogattunk egy régi,
svájci kolostorba, ahol ezeréves a malter és a falfestmények, nagyon
szép elõadást tartott nekünk egy idõs apáca, mi meg csak hallgattuk,
és közben nézelõdtünk. Amikor befejezte az elõadást, egyszercsak
megszólal az én fríz barátom. Õ volt az, a vak ember, aki elsõként tett
föl kérdést a képekkel kapcsolatban. Elszégyelltük magunkat, hiszen
sorozatosan fordult most már elõ, hogy egyedül ez a vak ember lá-
tott. Nagyon sokat tanultam tõle arról, mi is a nézés, a látás.

B. Gy.: Hadd tegyem föl én az elsõ kérdést. Hogyan került a Tol-
nai Ottó szövege Buda György kezébe? Menjünk vissza az idõben
Frankfurtig, amire én úgy készültem, hogy négy író, költõ szövegé-
bõl csinálok egy kis összeállítást, el is küldtem a bíráló bizottságnak,
remélvén, hogy abból ha könyv nem is, de valami lesz. Sajnos Frank-
furtból nem lett semmi, a Tolnai-versek viszont ott égtek a zsebem-
ben. Ottó ezek után kijött Bécsbe, és a Finnugor Intézetben tartott
egy nagyon kellemes estet, ahol történetesen ott volt Alma Valazza is,
akirõl én már akkor tudtam, hogy kiadó. Nos, én a versfordításokkal
a zsebemben odamentem hozzá, és elkezdem neki mondogatni, hogy
itt lennének ezek a csodálatos versfordítások, és a csodálatos költõ ott
ül elöl, menjünk oda hozzá és ismerkedjünk meg vele. Ottó elõször
nem tudta, mire vélje, amikor megjelentünk elõtte, egy szép, fiatal
lány fekete ruhában és egy pocakos vénember. A versfordítások sike-
rébõl nem lett semmi, de azt kérdezi Alma Valazza, prózája nincs en-
nek az írónak? Hogyne lenne, kérem, természetesen van prózája. Eb-
bõl lett a könyv. És itt jegyezném meg érdekességképpen, hogy Ottó-
nak ez már a második idegen nyelvû megjelenése, hiszen elõször
franciául publikált, az Égõ arany címû kötete jelent meg Franciaor-
szágban, és utána került sor a német kiadásra, ami általában fordítva
szokott történni, hiszen a magyar költõ útja nyugatra német nyelvte-
rületen át kezd vezetni.

T. O.: Frankfurt valóban nagyon érdekes volt, hiszen én voltam az
egyetlen határon túli író, akit meghívtak. Összeállítottak egy listát,
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amibõl kiderült, hogy harminc író megy Frankfurtba, és én az elsõ
naptól kezdve rajta voltam. A kurátorok meg a szervezõk váltakoz-
tak, de én rajta maradtam a listán. Pénzt nem kaptam a könyvemre,
de ki voltam rakva a kirakatba, hogy én is ott vagyok. Engem ez, hogy
fordításra nem kaptam pénzt, nem izgatott, de mondták, hogy azért
csak menjek, hiszen rengeteg antológiában szerepelek. Szereztem ví-
zumot, sajnos nem volt olyan egyszerû. Amikor végre a kezemben
volt, megkerestem a Budapesten mûködõ irodát, és mondom nekik
nagy boldogan, hogy megvan a vízumom, mikor mehetek. Erre azt
felelik, hogy sajnos nincsen már hely a repülõn. Kérdezem, miért
nincs, hiszen ott vagyok a harminc író között. De csak azt válaszolják,
hogy egy hajszálnyi hely sincs. Megy azonban egy busz is, ha akar,
mehet azzal. Mondom nekik, hogy nem akarok, annyira nem hiány-
zik nekem Frankfurt. A vicces az volt a dologban, hogy amikor Sza-
badkáról indult a vonatom, kikísért az egész család, gyerekeim, uno-
káim, mondván: megy a nagytata a világhírnév felé, Frankfurtba.
Amikor Budapesten kiderült, hogy nincs semmi, hazatelefonáltam,
hogy másnap érkezem. Amikor megérkeztem a pályaudvarra, megint
várt rám a rokonság.

Visszatérve a Gyurival és Alma Valazzával való találkozásomhoz,
történt egy érdekes dolog. Fölolvasták egy prózámat, aminek az volt
a címe, hogy Palics. Palics az a hely, ahol élek, egy régi fürdõváros,
ahol Csáth Géza fürdõorvos volt, és a Kosztolányiakhoz volt köze.
Gyóni Géza ott volt újságíró, onnan ment a háborúba, Vajda János
oda járt vadászni szerb politikus barátaival. Somlyó Zoltán is itt
újságíróskodott és Juhász Gyula Szegedrõl járt át oda. Tehát tényleg
szerves része a magyar irodalomnak, kultúrának, szerencsére ez nin-
csen táblákon föltüntetve. Így nem is lehet tudni, milyen szellemiség-
gel itatódott át ez a közeg. A Palics novellát akkor írtam, amikor még
nem voltam palicsi polgár. Ültem a fölolvasáson és a szöveg sok min-
dent emlékezetembe idézett. A felolvasás után odajött hozzám egy
régi barátom, és mondta, imént hallotta a rádióban, hogy bombázták
Palicsot. Persze lehet, hogy elvétette, hogy Pancsevo, hiszen õ nem is-
meri annyira ezeket a helyeket. Pancsevo egy nagyobb város Belgrád
mellett, ahol finomítók vannak, biztos azt bombázták, miért bom-
báztak volna egy ilyen kis fürdõvárost? Volt ugyanis egy elméletem,
amit gyerekkoromban gyártottam. A rokonaim Szabadkán éltek, én
egy kisvárosban, Magyarkanizsán. Szabadkát bombázták a háború-
ban, Magyarkanizsát nem. Szabadkán volt egy bombatölcsér, én meg
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beleültem, és arra gondoltam, miért is élnek az emberek nagyváro-
sokban, amikor azokat bombázzák, a kisvárosokat pedig nem. Az el-
méletem azonban megdõlt, hiszen most bombázták Palicsot. Tényleg
úgy történt, a NATO bombázta a városomat. Van Palicson egy mete-
orológiai intézet, aminek a leadóját használták valamire. Ezért kezd-
ték bombázni. Néhány fel nem robbant lövedék belekerült a folyóba,
mi meg ugyanott fürdünk. Érdekes dolog a rakétákkal együtt élni és
fürödni. Palics ilyen hely. Különös érzés volt, hogy ugyanabban az
idõben, amikor elhangzott a Palics novellám, bombázzák a várost.
Senki nem gondolta akkor Bécsben, hiszen akik ott ültek, nem tud-
ták, hogy van azon a glóbuszon, amirõl már szó volt, egy pont, amit
úgy hívnak, hogy Palics, és azt a felolvasással egy idõben bombázzák.

WILHELM DROSTE: Örülnénk, ha mesélnétek arról is, hogyan
dolgoztok együtt a fordítások kapcsán.

B. Gy.: Ottó szövegeiben sorozatosan elõfordulnak szavak, fogal-
mak, amelyeknek megértése azok számára, akik a Balkán világát nem
ismerik kellõ alapossággal, problémát okozhatnak.

T. O.: Arról van szó, hogy én nagyon kis közösségekhez kötõ-
döm, amelyeknek a szókincse olykor egyedi. Használom annak a ki-
csi, zárt tanyavilágnak a nyelvét, amirõl már meséltem, de Palics nyel-
ve is sajátos olykor, sõt amikor Újvidéken éltem, ott is volt egy Telep
nevû külváros, én oda építettem föl a világomat. Mondok egy példát.
Ott álltam egyszer az utcán, és vártam a gyerekeimet az óvodából.
Nekitámaszkodtam az egyik ház falának. Egyszercsak éreztem, hogy
a tenyerem alatt valami történik. Hátrafordulok és látom, hogy szõr-
szálak állnak ki a ház falából. Szõrös volt a ház. Aztán megírtam ezt a
szõrös házat. Késõbb sokan, akik meglátogattak Erdélybõl, Magyar-
országról, látni szerették volna a szõrös házat. Valóságos turizmus
alakult ki a ház körül. Tulajdonképpen arról volt szó, hogy régen szõrt
kevertek a malterba, éppen úgy, ahogy pelyvát vagy szalmát is, hogy
jobban tartson. Ha ridegebbre keverték a meszet, hirtelen megkötött,
és kirúgta magát a szõr. Itt is rosszul keverték a maltert és a disznószõr
mind kiállt belõle. Ez a helyzet a nyelvvel is: azonosulok azzal a nyelv-
vel is, amelyet az a kis közösség használ, amelyben élek. A történetek,
amiket leírok, valóságosak. Valaki elmeséli nekem a tanyán, aztán,
amikor meglátogat a fiam, megkérem az illetõt, mesélje el neki is. Ha
újabb látogató jön, annak is elmeséltetem, és amikor már sokadszor-
ra hallom, egyszercsak észreveszem, hogy tudom. Olyan, mintha
magnóra vettem volna. Ahogy említettem, újra és újra meghallgatom



a történeteket, a folyamat során már nem kívülrõl szemlélem, hanem
belülre kerülök, a szereplõk közé. A szavak a történetbõl jönnek, én
ezekhez nagyon kötöm magam, a fordítónak emiatt néha nehéz dol-
ga van. Budával nagy szerencsém volt. Foglalkozása révén � bánya-
mérnök � hihetetlenül jól ismeri a terep vonatkozásait, nagyon jól
érezte a szövegeimben azt, ami az anyagszerûségre vonatkozik. A szi-
kes talaj például kidob idõnként magából köveket, babákat, úgy hív-
ják, hogy löszbaba. Én írtam ezekrõl a löszbabákról, de nemcsak ír-
tam, kiállítást is csináltam belõlük. A fordítók persze nem tudják, mi
az a löszbaba. Így jártam a szerb, a francia, az angol fordítóimmal.
Buda volt az elsõ, aki rögtön tudta, hogy mi az. Nekem nagy élmény
vele együtt dolgozni, akár beszélni is. Néha föllépünk úgy, hogy én
beszélek, és õ szinkronban fordítja, majd fölolvassa a fordításokat,
tényleg nagyon élvezem. Érzem az emberek arcán, ahogy elhangza-
nak a szavak, hogy mennyire pontosan hangzik minden németül. Bu-
da Györgynek ugyanis van egy egzakt ismeretvilága, nálam pedig na-
gyon fontosak a tárgyak és az anyagok, tehát mindennek keménynek,
tárgyszerûnek, anyagszerûnek kell lennie, nem puszta szavaknak. Bu-
da ezt rendkívüli módon érzi. Mivel bírósági tolmácsként dolgozik,
kapcsolatban van a napi nyelvvel, rendkívül jól ismeri. Az egzakt és a
napi nyelv ismerete nagyon megfelel az én világomnak, e két dimen-
ziónak a találkozásából születik meg a költészet, az irodalom. Úgy ér-
zem, nagyon nagy szerencsém van azzal, hogy õ az én fordítóm.

B. Gy.: Köszönöm a dicséretet. Visszatérve Wilhelm mûhely-
titkokkal kapcsolatos kérdésére, nagy problémát jelentenek olykor
a balkáni nevek. Az ember mint fordító olykor nem tudja, ki kicso-
da. Hogy az egyik név például egy már említett személynek a csa-
ládi neve, vagy másvalakinek a neve. A nevek sokszor megfoghatat-
lanok.

T. O.: A nevek valóban fontosak. Itt van például Regény Misu
alakja, aki minden írásomnak a fõhõse. A fordítók általában lefordít-
ják a �Regény�-t, �roman� lesz belõle. Nálam ennek a névnek szere-
pe van, az, hogy nem klasszikus mûfajban gondolkodom, tehát nem
regényt írok, de a fõszereplõm neve Regény, Regény Misu, aki meg-
jelenik a színen, és általa regénnyé válik a történet, õ maga adja a szö-
vegnek titkos mûfaji meghatározását.

B. Gy.: A nevekkel nem mindig egyszerû a helyzet. Szeretem lát-
ni a képet, amit létrehoz a költõ, és ha látom a képet, akkor le tudom
írni más nyelven. Ezért fontos a kapcsolat.
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