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Lolita, 2001: Ûrodüsszeia, Mechani-
kus narancs, Ragyogás, Tágra zárt
szemek. Néhány cím egy fantasztikus
filmrendezõ életmûvének leghíre-
sebb alkotásai közül. Végzetes sze-
relmi történet, sci-fi, antiutópia,
pszichohorror és egy különleges
álomnovella adaptációja: a mûfaji
sokszínûség Stanley Kubrick mûvé-
szetének egyik meghatározója.

Az õ életrajzát írta meg John
Baxter, de nevezhetjük könyvét ma-
gán-filmtörténetnek, hisz Stanley
Kubrick élete a filmkészítés volt. Bár
sokat megtudunk a szövegbõl Kub-
rick jellemérõl is, mely filmjeihez ha-
sonlóan nem volt átlagos. A fejezet-
címek egy-egy film készülésének
vagy el nem készülésének történetét
foglalják össze, a címek �az ember�,
azaz Stanley Kubrick aktuális érdek-
lõdését és az adott film témáját hatá-
rozzák meg. (A szerelmes Kubrick,
Kubrick a végtelenen túl, Kubrick a
huligánok között, Kubrick a pokolban
és A Kubrick-kastélyban stb.) Filmjei
láthatatlan fõszereplõje valóban a
rendezõjük, a rendkívüli Kubrick.

Baxter könyve izgalmas, szóra-
koztató, jó stílusban megírt könyv.
Az olvasót bennfentesként kezeli,
részletesen elmeséli a filmek történe-
tét a forgatókönyvek megírásának
kacifántos részleteitõl a forgalmazás
bonyodalmáig. Számos író, opera-

tõr, díszlettervezõ és vetélytárs élet-
mûvébe is bepillantást nyerünk.
A szerzõnek pedig nem volt könnyû
dolga, Stanley mindent elkövetett,
hogy a filmjei pontosan olyanok le-
gyenek, és úgy készüljenek el, ahogy
õ elképzelte. Ebbõl az következett,
hogy minden alkotása még a szoká-
sosnál is nehézkesebb, hosszabb fo-
lyamat eredményeképpen jött létre.
Magánélete viszont példás volt, má-
sodik feleségével és lányaikkal (az
egyik nevelt) a világtól elzártan,
csendesen élte le életét, nem szolgál-
va zaftos részletekkel életrajzírója és
rajongói számára. A rajongás helyett
a csodálat vagy a tisztelet a megfele-
lõbb szó, mely filmjeinek szólt és
szól, ahogy annak normális esetben
lennie is kell. Emberileg pedig min-
den kétséget kizárólag antisztár volt
Kubrick, legalábbis ez derül ki
Baxter könyvébõl.

Stanley Kubrick összesen tizen-
három játékfilmet készített. Nem
mintha fiatalon halt volna meg, vagy
a producerek nem támogatták vol-
na. De szinte titkosszolgálati mód-
szerekkel ellenõrizte, hogy a világ
mozijaiban megfelelõ képkivágással
vetítik-e a filmjeit. Közben a vetély-
társ Spielberg szépen összeszedte sa-
ját következõ filmjére a pénzt. Vagy
a következõ háromra. Baxter ko-
moly energiát fektet annak elbeszé-
lésébe, hogy szinte napról napra ki-
vel veszett össze Stanley, vagy ki ha-
ragudott meg és miért Kubrickra.
Egy pszichiáter alaposságával részle-
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tezi a rendezõ valóban nem hétköz-
napi természetét, mániáit, hisztériáit.

A fényképésztanoncból lett film-
rendezõ rengeteget olvasott, és film-
jei is majdnem mind adaptációk. Ra-
jongott a jó történetekért, és bár õ
már Amerikában született, ellenáll-
hatatlanul vonzódott gyökereihez,
az európai kultúrához. Amint tehet-
te, elhagyta szülõföldjét, és Angliá-
ban telepedett le. De mivel sok szálon
kötõdött, elsõsorban üzletileg, Ame-
rikához, gyakran kényszerült meg-
tenni az odavezetõ hajóutat: rettegett
a repüléstõl. Filmet akart készíteni
Napóleonról, de mire elkészült vol-
na, a filmes piacot elárasztották a
hadvezérrõl készült alkotások.

Erõs a kényszer, hogy Baxter
munkája helyett Kubrick kerüljön e

szövegben is középpontba, de ez a
szerzõ érdeme. Számára Stanley és az
olvasó a fontos. Könyve olvasmányos-
ságának nem árt sem alapossága, sem
az a nyilvánvalóan elismerõ beszéd-
mód, ahogyan Kubrickról ír, anélkül,
hogy tévedhetetlennek állítaná be.

Kiknek szól ez a könyv? Filmes
szakembereknek, akik szeretik a re-
gényeket. Irodalmároknak, akik sze-
retik a filmeket. Bárkinek, aki erõt
kíván meríteni céljai eléréséhez.
A Stanley Kubrickról szóló könyv el-
sõsorban egy elképzeléseit minden
erõvel, elszántsággal, tanulással meg-
valósító ember története.

PÉCZELY DÓRA

(Fordította Simon Vanda, Osiris Kiadó,
Budapest, 2003, 452 oldal, 2480 Ft)
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