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mennyire kényes, s6t érinthetetleniil
szent. Ezek a mivek pedig rendre
titkokat 6riznek magukban. Titok-
ként is éppen csak felvillannak, meg-
rezdiilnek, de mégsem nyilnak ki tel-
jesen, akdr a gyongykagylok a ten-
gerfenéken, amikor éppen csak
meggcsillantjak draga kincsiiket. Itt-
ott egy-egy szovegfoszlany, képi or-
namens, jelképszerti abra, de sehol
az értelmezés olvasatat feltételezd
teljesség, leplezetlen kitarulkozds.
Bdtai szimadra is nyilvdnvalo, hogy a
poézis, illetve a miivészet igazi koze-
ge torvényszertien éterikus, meg-
foghatatlan, bizonytalansagot keltd.
Ennek értelmében mesterien kertili
el a kelepcét, hogy begytijtott leletei
akultartorténeti tudomdny kiirt6jé-
ben dardlédjanak fel, és afféle bizo-
nyitékokkd degraddlédjanak a malt-
kutatds boncasztaldn.

Szeifert Judit, aki a fent aposzt-
rofdlt lirai archaizmus képzémiivé-
szetének a lelkes kutatdja, s a Bdtai-
kismonogréfidban konkrét példaval
igazolja mvészetelméleti koncepci-
djdnak helytdllosdgit és elhivatottsd-
gdt, a kovetkezSket hangsulyozza:
»Az alkotdk nem egy mozgalom ke-
retein beliil, programszer{ien sorol-
hatok ebbe a csoportba, hanem csu-
pan rokon szellemiségti miiveik dltal
jonnek létre ezek a taldlkozdsok.”

A kétnyelvi album szakmai és
nyomdatechnikai szempontbdl egy-
ardnt méltan zdrkozik fel a legnivo-

sabb kortdrs hazai képz&miivészeti
kiadok produkcidjihoz.
SZOMBATHY BALINT

(Maygyar Mithely Kindo, Budapest, 2003,
58 oldal, 1500 Ft)

Boldog sziiletésnapot

Einstein haldoklik. Lelke egy arra ji-
16 egérbe koltozik, majd évtizedekig
egérbdl egérbe vindorol. Végiil egy
budapesti fodrasziizletben 1973-
ban élete drdn is botranyt okozva
megindit egy sziilést. fgy jon vilagra
Osvith Andras. Zajlik a hangsulyo-
zottan korabeli ¢és profi miigonddal
rekonstrudlt pesti élet, Kovacs Kati
énekel. Mese? Nem, s6t kés6bb ki-
deriil, hogy ezt a nyitinyt nyugod-
tan el is lehetne felejteni. Mégis ott
marad, mds alakban, a bizonytalan-
sdg: miivészfilm, ami esetleg lehet-
ne? Vagy kommersz, aminek allit6-
lag szantdk? A Boldoy sziiletésnapot
cimd filmmel egyik mérce szerint
sem sikeriil a kontaktus. Mert a kivi-
tel van annyira és olyan médon pro-
tessziondlis (ldsd Sas Tamds megér-
demelt operatéri dijdt vagy a hetve-
nes évek kapcsin imént emlitett
diszleteket, Estan Ménika és Me-
rétey Tamds munkdjdt), amely egye-
diil tehet életképessé egy tgyneve-
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zett kozonségfilmet és alapotletét;
csakhogy milyen Otlet is az alap? Az
immar feln6tt f6hésnek egy bizarr
otlete: bepotolni, ami valahogy ki-
maradt az életébdl. Hdzat, hdzassd-
got, csaladot. Eddig nem érte el, de
ma, ¢pp harmincévesen kiprobidlja.
Ironikus? fgy, lefrva, igen. Hogy
csakugyan, nem annyira az elmu-
lasztott vagy meg sem kapott lehet&-
ségek a legf6bb bajai ennck a ma
harminc koriili nemzedéknek, mint
inkdbb egy sokkal nagyobb, mdr-
mar egyenesen nemzeti gikszer:
hogy milyen rohejes, farasztdan ere-
detieskedé gondolatok teremnek
mifelénk még egy drtalmatlannak
ldtsz6 iskolai énektandr fejében is.

Am atlagemberek, tudjuk, ugyan-
ugy nem léteznek, ahogy tigynevezett
egyszerti emberek sem. A tulajdon-
sagok sosem egyszertiek, kizdrdlag a
személyi adatok. Andrds baratunk
ébredése, ahogy anyja a személyi
adatait iskoldsan kikérdezve igyek-
szik lelket verni belé (h&s félalom-
ban tétovizva, néz6 a dramaturgiai
cs6d lidérenyomadsa alatt hitetlen-
kedve): taldn a film legerGsebb, igy
legmaradanddbb élménye. A késGb-
bi kérdGives felmérés, amelybe bele-
csOppen, mar sokkal szelidebb. Ta-
ldn mert ilyesmi a valésdgban is van,
bar egy {6hés bemutatdsdra hasznal-
ni komoly mtiben legf6ljebb viccbdl
szokas. Itt valésdggal visszalok a het-
venes, s6t a hatvanas évtizedbe.
Mert hol is élhet ez az Andrds gye-
rek, hogy mindeniitt a hagyomad-

nyos életmodellbe (feleség, gyerek,
hdz stb.) érzi beleverve az orrit?
Vagy egy aprosag: miképp marad-
hatott titokban el6tte, hogy a minta-
képeként tisztelt Michelangelo-féle
David, tetszik vagy sem, homoero-
tikus ikon? A szobron fesziilé Super-
man-polo nem takar bel6le még an-
nyit sem, mint Mona Lisdbdl a ba-
jusz, ¢és megjelenésével mer&ben
mast sugall Andrdsrél, mint a kérd6-
iv provokdlta els sziiletésnapi prog-
rampont: hogy n6t akar, mindjdrt
kettGt.

Eddig a filmben, ha nem is a re-
alitds, de legaldbb az ¢letszerliség
tartomdnya. Folytatdsdban, ha még-
oly fantasztikus lenne is, valami va-
lésdgosat kellene akarnia — vagy
ilyentdl kéne félnie — a f6hosnek.
Am amit Andrés bargtunk miivel, an-
nak nincs sulya. Megismerkedik egy
huszonéves vidéki lannyal, Gyongyi-
vel (Onodi Eszter), aki hét-nyolc
hénaposra parnazott hassal sarcolja
a hét—nyolc honapja elcsdbitott ré-
zsadombi csalddapdkat. A lany titkdt
kitudva mdr a markdban tartja.
Gyongyinek el kell jatszania egy
napra, hogy tobb éve a felesége.
Onodi Eszter szerepe sokkal jobb,
ldtni is jobb 6t. Hogy ez mennyire
nem a szinészi képességeken mult,
mutatja az Andrdst jitszo Kocsis
Gergelynek egy szinte élvezhet6 je-
lenete: amikor maga Andrids is jat-
szik, sikeres és beérkezett férfit, a
volt osztdlytarsnak. De igazi szerel-
mi torténethez mdr tudnunk kéne
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rola  legaldbb annyit, amennyit
Gyongyirdl a stiklije elarul. Miféle
embernek lehetne természetes visel-
kedése ez a kérosan gyermeteg dlsag?
Keriilgethetnénk még, de nincs
tobb helyiink rd: ellenérzésiink gyo-
kere erkolesi. Puszta gyarlosdg nem
tesz vonzova, még taszitovd sem egy
idegen nére rdakaszkodo piti zsaro-
16t — persze megint csak az értelmet-
len célban megnyilvanulé alapgik-
szer miatt. A cselekmény ilyen ka-
nyarjait pedig egy kézonségtilmben
az egyszer(i erkolcesi ardnyérzéknek
kéne lefékeznie. Valamit csakis vala-
miért! A f6h&s nyugodtan lehetne
egy nagy nulla, de maga a sztori so-
ha. Péteselekvés nem vélt meg a tes-
pedés és az Onsorsunkra val6 vaksig
blinétél. Fazekas Csaba, az {rd és
rendezd 99 percben azt bizonyitja
be f6h&sérol és a hozzad hasonlékrol
— amit szdndékosan egyébként nem
sikertilhetne ilyen jél bebizonyitani
—, hogy sorsuk érdektelen. Jonnek a
nagy biidos semmibdl, és ugyanoda
térnek vissza. Osszegzésiil magdrél a
filmrdl is aligha mondhatunk mdst.
Kiss PETER

(Rendezd, forgatdkonyvive: Fazekas
Csaba; operator: Sas Tamids; vago: Barsi
Béla; fliszereplé: Kocsis Gergely, Onodi
Eszter)

Solaris

Tarkovszkij 1972-ben készitette el a
Solaris cim(i filmet, Stanislav Lem
regénye alapjdn. A konyv iréjanak
nem tetszett kiilonosebben az adap-
tacio. Talan ezért egyezett bele, hogy
harminc évvel késébb Soderbergh
Gjrafilmesithesse mivét. Vagy in-
kabb arra gondolt, hogy még min-
dig jobb, ha életében forgatjdk tjra,
igy egy olyan szerz6dést kothet,
melyben esetleg koze is Iehet a sajdt
alkotdsahoz, és a hollywoodi recept-
re dtirt forgatékonyvbdl taldn anya-
gilag is sikeres film késziilhet. Kény-
nyd magyar filmrajongdként elké-
pedve feltenni a kérdést: ,,A Solarist
tjrafilmesiteni, minek?” Konzerva-
tiv, hasznavehetetlen nézépont, és
teljességgel elfogult is, hisz mint ki-
dertilt, nekem tetszik az eredeti vdl-
tozat a zOld vizindvények hullimz3-
sdtol kezdve Chris Kelvinék hazdnak
solarisi szigetté valdsdig. Tetszik,
ahogy sci-fibGl nem sci-fi lesz, ha-
nem etikai tantorténet, kozben még-
is kiterjesztdik a szolarisztika, de
megoldatlanok maradnak a tudo-
manyos kérdések. Megjegyzem, Tar-
kovszkij sem volt megelégedve a
filmjével, mert nem tudta elérni
Lemnél, hogy a film minden sci-fi
clemet nélkiil6zzon. De mit lehetett
tenni, elvégre az alapétlet téle szdr-
mazott, ¢és a tudomdnyos-fantaszti-
kus irodalom mai dlldsa szerint is 6 a
miifaj legnagyobbjainak egyike.



