
mondott az önkényrõl, s a nevével
jelzett korszakra ez is jellemzõ volt.
Távol állt ugyan a rendszer a köztár-
saságtól és a demokráciától, de már
nem volt ugyanaz a diktatúra sem.
Huszár Tibor válogatása kikerülhe-
tetlenül fontos olvasmány mind az
egykori gyanútlan, naiv közremûkö-
dõk, a meggyõzõdéses vagy számító
támogatók, a végig körön kívül
maradottak s fõleg a tapasztalatlan
utókor számára.

BUDA ATTILA

(Szerkesztette Huszár Tibor, Osiris Kiadó,
Budapest, 2002)

SÁRKÖZI MÁTYÁS:

LLeevveelleekk  ZZuugglliiggeettbbõõll

Sárközi Mátyást, a Levelek Zugliget-
bõl címû könyv szerzõjét a magyar
olvasók leginkább, mint Molnár Fe-
renc unokáját vagy talán mint a Ma-
gyar Hírlap tárcaíróját ismerhetik;
külföldön megjelent novelláskötetét
(Közel és távol, München, 1963) és
elbeszélésgyûjteményét (Csillagtú-
ra, London, 1968) kevesebben ol-
vashatták. Talán a Molnár Ferenc
életét megörökítõ könyve (Színház
az egész világ, 1995) a legismertebb
a drámaíró és Vészi Margit unokájá-
nak mûvei közül. 

Sárközi Mátyás az emigrációs
irodalom második, 1956-os nemze-

dékének képviselõje éppúgy, mint
Karátson Endre, Nagy Pál, Ferdi-
nandy György, Márton László, Kab-
debó Tamás. 1956-os menekülése
után öt évig szándékozott lakni
Londonban, �azután grafikusmûvé-
szi oklevéllel, ezernyi tapasztalattal,
jó angol nyelvtudással� visszatérni
Pestre. Ez az öt év azonban harminc-
három évig tartott.

Sárközi legújabb mûvének jelen-
tõs részét édesanyjának, Sárközi
Mártának hozzá írt levelei alkotják.
Az író 1994-ben, a Beszélõnek heti
három levélváltásról tesz említést.
Ezzel szemben a mostani könyv csak
körülbelül 140 levelet foglal magá-
ban. A leveleket Sárközi Mátyás
egyes szám elsõ személyû londoni
visszaemlékezései és levélmagyará-
zatok kiegészítik ki. Ugyanis a leve-
lek némelyike virágnyelven íródott.
A papírra vetett mondatok nem
mindig jelentik szó szerint azt, amit
a mindennapi kommunikációban.
Erre a magyar hatóságok éberségé-
nek kijátszása miatt volt szükség. De
a virágnyelven írt levelezésnek is
megvoltak a hátulütõi, mert néme-
lyikük olyannyira meg volt tûzdelve
�a családi titkos nyelv virágaival,
hogy végül már a címzett sem értett
meg mindent�. Az a közlés például,
hogy �Pistu még mindig tétovázik,
költözzön-e Zoltánékhoz, azt jelen-
ti, hogy Bibót fenyegeti a letartózta-
tás veszélye�. Titkos nyelven �Pistu�
volt Bibó neve, és Zoltánhoz költöz-
ni a bebörtönzést jelentette. (Zoltán
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utalás Horváth Zoltánra, Molnár
Márta elsõ férjére.) Nem Bibó volt az
egyedüli személy, akit nem volt cél-
szerû levélben a saját nevén megne-
vezni. Király Béla csak �a régi kertész-
ként� van emlegetve, felidézve azt a
korszakot, amikor börtönbõl való
szabadulása után egy nyárra elszegõ-
dött Sárközi Mártához kertésznek.

A New Yorkban élõ anya, Vészi
Margit, és a lánya, Sárközi Márta
közti levelezés is hasonlóan történt.
E levelek, amelyek e könyvben csak
említve vannak, általában a Molnár
Ferenc-örökség pénzügyi titkairól
folytak, amelyekrõl a magyar ható-
ságoknak sejteniük sem volt szabad.

A fenti példákból is kiderül,
hogy Sárközi Márta leveleinek köz-
zététele elképzelhetetlen kommen-
tátor nélkül. E levelek szövevényes
világába a vezetõ szerepét Sárközi
Mátyás vállalja fel, és saját emlékei-
vel színesíti az amúgy nagyon érde-
kes sorokat. Londonban eleinte ide-
jének nagy részét a St. Martin Kép-
zõmûvészeti Akadémia valamelyik
mûtermében tölti. Majd kapcsolatba
kerül az Irodalmi Újsággal, amely-
nek elegáns szerkesztõségébe el-ellá-
togat. Itt gépírónõk �verik a billen-
tyûket, presszókávé fõ, egy kékre
borotvált, lelkes ember hadonász és
magyaráz valamit, Faludy György,
Villon átköltõje�. A szerkesztõség-
hez hasonlóan a BBC épülete is el-
bûvöli, ahol csak többszöri próbál-
kozás után sikerül kisebb meghívá-
sokat megcsípnie.

Útját Cs. Szabó László (író, esz-
széíró) és Szabó Zoltán (a Szerelmes
földrajz írója) egyengetik különbözõ
feladatokkal megbízva. 1963-ban
Münchenbe megy, ahol 1965-ig a
Szabad Európa munkatársa. Vissza-
térve Londonba a BBC magyar osz-
tályán dolgozik. 

Sárközi Mátyás emigrációs évei
alatt a budapesti életrõl legfõképp
édesanyja levelei révén kap hírt, de
azok írói stílusára is hatással voltak:
idõnként �régrõl, a zugligeti házból
tûnnek fel szavak, fordulatok, ha-
sonlatok, amelyek nélkülözhetetle-
nek a rádió-újságíráshoz�. Hála Sár-
közi Mátyásnak, végre a magyar ol-
vasó is találkozhat e varázslatos
sorokkal, amelyek nemcsak egy kor-
szakba nyújtanak bepillantást, ha-
nem megismertetik a csodálatos
egyéniségû Sárközi Mártát is.

BENDA MIHÁLY

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2003, 
188 oldal, 2200 Ft)

MÁNYAI CSABA � 
SZELKE LÁSZLÓ:

AA  GGrreesshhaamm  vviilláággaa

A történetírás talán egyik legnehe-
zebb, egyben legszebb kihívása,
hogy a mából tekintve látszólag kér-
lelhetetlen magabiztossággal höm-
pölygõ történelem sodrába került,


