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A Noran Kiadó néhány éve kezdte
meg tematikus novellaválogatás-kö-
teteinek megjelentetését. A Városok-
városok címû sorozat annak próbál
tüzetesebben utánajárni, mely nagy-
városok kiket ihlettek meg tollforga-
tóink közül. Párizsi, velencei, bécsi,
római és londoni novellacsokrok
után a legújabb kötet magyar írók
berlini novelláiból nyújt nekünk egy
kötegnyit.

Tizenkét szerzõnk huszonkilenc
elbeszélése idõrendben követi egy-
mást: a világváros 1900-tól a II. vi-
lágháborúig tartó történetébe, életé-
be, mindennapjaiba nyerhetünk be-
pillantást � természetesen sajátos
magyar szemüvegen keresztül. Az
elbeszélésgyûjtemény megszerkesz-
tõi, Gantner Brigitta Eszter és
Kõrössi P. József jó arányérzékkel
válogatták össze a legkülönfélébb
stílusú és Berlin majd mindig más
oldalát elénk táró novellákat.

Eleinte ismeretlenül, félénken
lépkedve csatlakozunk Bródy Sán-
dorhoz, Komlós Aladárhoz és Né-
meth Andorhoz, akiknek történetei
a messzi nagyvárosba szakadt ma-
gyar-létrõl mesélnek nekünk érzék-
letes képekben. A novellák füzérétõl
végigvezettetve az egész városon hol
elegáns kávéházakban szivarozunk,
hol pedig mocskos bérházakban ide-
gen hölgyekkel randevúzunk. Van,

hogy egy vak rádöbbent minket:
még ha a városnak géparca van is,
azért mi húsból és vérbõl vagyunk.
Alaptapasztalatunk azért a �gépem-
ber-lét� marad.

Képzeletbeli sétánk során megta-
nuljuk, az ember a világ bármely met-
ropoliszában elarctalanodik, �hozzá-
idomul� a tömeghez. A nagyváros
ördögi gépezetének, feketepiacai-
nak, éjszakai mulatóinak, céltalan fi-
ataljainak, megannyi lehetõség, vágy
és remegés Kánaánjának élménydús
leírásait találjuk Ignotus, Bíró Lajos,
Somlyó Zoltán, Nagy Lajos vagy
éppen Balázs Béla elbeszéléseiben.

Amikor a világpolgár Márai no-
velláit olvassuk, már azt hisszük, is-
merjük Berlint. És valóban: az utolsó
elbeszélésben otthonosan, nyugodt
léptekkel, semmin sem csodálkozva
sétálunk végig a Friedrichstraßén
Keresztury Dezsõ oldalán.

SOLTÉSZ SÁNDOR

(Noran Kiadó, Budapest, 2002)

GYUKICS GÁBOR:

AA  rreemmeettee  ttööbbbbeess  sszzáámmaa

Míg a modern lírikus õsképét festõ
Adyból talán mint lelke minden pil-
lanatára érvényes kívánság szakad ki
a �Szeretném magam megmutatni�,
addig Babits mintha némi esztétikai
szorongással mondaná: �Csak én bi-
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rok versemnek hõse lenni�. Máskü-
lönben: épp õ fejtegeti egy helyütt,
hogy a saját egyéniségétõl lenyûgö-
zött modern költõ teljes befelé for-
dulása csak látszat. És valóban szép
számmal akadnak a modernséget
verselõ folytatásként vállaló költõk,
akik világért sem állítanák szembe a
kétféle attitûdöt. Gyukics Gábor
például A remete többes száma pro-
lógjában � a Babits-féle messzeha-
tásra rezonálva � A lírikus epilógjából
ismerõs mûhelygondolatot fogal-
mazza újra: �a jelölt nem, a / jelölõ a
lényeg; / a rejtõzködõ fotós / elõlép
és felteszi / Önmagát a képre� / Õt
nézzük / nem a képeket�. Két költe-
ménnyel odébb viszont nemhogy
mûvének, önmagának sem bír hõse
lenni. �Élére állított vaslemez va-
gyok� � kezdi az Ami� címû verset;
s aztán fölsorolja, hogy mi is õ még;
egyebek mellett: �ajtócsapódás / kifu-
tott tej / törött izzó / hajlott gerinc /
száraz folyómeder / és nem az ami�.
(No lám: az örökérvényû rimbaud-i
balsejtelem, hogy az én mindig vala-
ki más!) Ezek után mit szóljunk a
Felbérelt esõhöz, amelyben oly maga-
biztosan nyilatkozza a költõ, hogy
�el mégsem tévedek�.

Hogy a könyv lapjait uraló kül-
sõ-belsõ zûrök a sors átkai-e vagy va-
lami készakart deprimáltság követ-
kezményei, nem könnyû megmon-
dani; a Gyukics építette versvilág
ugyanis: dóm és kalyiba. De mivel
az ember elvétve választ szállásául
templomot, a szerzõ versbeli élete is

inkább az utóbbiban zajlik. És hány
kis igényû létesítmény az ára az üd-
vözülés egy-egy házának?!

Gyukics Gábor persze nem kez-
dõ; azt, hogy a maga életével és lel-
kével miként van rendben vagy
nincs rendben, remekül képes elját-
szani. Vagy nem is játék az, amit õ
folytat, hanem az ítéletalkotás fá-
tumszerû, valóságos csõdjét jelzi a
rengeteg fölforgatott, összekuszált
momentum, a megannyi százértel-
mûség, melyek végösszege egy ér-
tékzavaros korban mi egyéb is lehet-
ne, mint szomorú nulla? Ez a kinyit-
hatatlan kör, a nulla rajzolata
csakugyan a hiábavalóság szimbólu-
ma gyanánt tûnik föl a Hó és porban:
�a hóban követed / hogy menekülj /
ki téged követ�.

A szerény testméretekkel rendel-
kezõ kötet azonban nem csak az
ilyen nagyon furcsa esetek könyve.
Amint Gyukics Gábor túljut az en-
tellektüelek tanulható szédülésén,
egyszeriben úgy ér össze benne élet
és költészet, betûerõ és élmény, aho-
gyan csak kevesekben; új lesz, ra-
vasz, szokatlan, borzongató. És fõ-
leg természetes. �esõvert falevél ere-
zete szorult / ráncaidba�, �A holddal
szemben / a nap / két felhõ mögött /
árnyéklábain támaszkodik�, �És ki,
megint a tûzõ napra, / Az árnyék
már árnyékot vesztett. / Minden nõ
terhes ezen a reggelen�, �és álmo-
dozva gondolt egy / tengercseppre,
melyet a gyöngyhalász lánya viselt
ékszerként nyakában�, �Engedd,
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hogy viselhessem arcomon arcodat�
� igen, ez mind Gyukics Gábor. Mo-
zaikos szerkezetû verseihez hûen: az
elõkelõ artisztikum, de az életben
megtalált (és nem feltalált!) költé-
szet elhivatottja; az erõs, friss szó-
kapcsolatok mellett homályos leckék
tudója is. Miért nem ír mindig olyan
mûveket, mint a Szürke csendélet, az
Ami van, az nincs, ami nincs, az van,
az Esõ után? Azért, mert csak õ bír
versének hõse lenni? De hiszen töb-
bet igazán nem lehet követelni egy
remetétõl; majd a költõ Gyukics,
bízzunk, segít ezen a dolgon is.

KELEMEN LAJOS

(Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2002, 
68 oldal, 980 Ft)

ABAJKOVICS PÉTER:

QQUU��

A szombathelyi illetõségû szerzõ ti-
zenkét esztendeje van jelen a multi-
mediális mûvészetben. A nyelvi és
mûfaji átjárhatóság elvét demonst-
ráló munkássága tipológiai értelem-
ben nem képez kivételt a belhoni
harcostársak általános pályaképének
fejlõdési menetétõl: kiindulópontját
a költészet szintaktikai normáinak
megkérdõjelezése képezi, elõrehala-
dott állapotában pedig érinti az ak-
ciómûvészetet. Az így képzõdõ tör-
téneti gerincen végighaladva szám-

talan köztes mûfaj mutatja magát az
abajkovicsi opusban: konkrét vers,
pecsétmûvészet, assembling, tárgy-
költészet, mûvészkönyv, akció, per-
formansz stb. Korai alkotásain híven
tükrözõdik a nyolcvanas évek ma-
gyarországi grafovizuális antológiá-
inak és egyéb kortárs kiadványoknak
a termékenyítõ hatása. Mindenkép-
pen szerencsés körülmény, hogy tel-
jes mértékben támaszkodhat az õt
megelõzõ nemzedék tetemes pro-
dukciójára, így már nem kényszerül
rá, hogy a történeti üledéket fogadja
el egyetlen ihletõjének.

A QU� címû kötet tallózás Abaj-
kovics jelentõsebb mûvei között.
A válogatás nélkülöz mindenfajta
mûfaji utalást, fogalmi behatárolást.
A kötetben nincsenek fejezetek,
többségében címek és évszámok
sem, sõt a tartalomjegyzék is kima-
radt, ezért � apparátus híján � az ér-
telmezéshez szükséges ráismerés in-
kább csak az avatottak számára le-
hetséges. Tudniillik azok számára,
akik bizonyos fokon figyelemmel kí-
sérték a szerzõ érlelõdését. A váloga-
tást ezért mérsékelt titokzatosság len-
gi be, ami még inkább tetézi a mûvek
egy részébõl természetileg áradó
misztikumot. A publikált anyag
enigmatikus � költészeti � jelenléte
ezek szerint egyenes arányban van
annak intellektuális � elméleti � tá-
vollétével.

Ha tudatos és programszerû ál-
láspontról van szó, akkor minden-
képpen precedenssel állunk szem-


