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merkél a csond”, ezt a tavaszt el-
kapkodta az / orgona. M¢ég illatozni
se ma- / radt ideje”. Ahogy ezek a
gondolatfutamok, amelyek mintegy
ajapan versforma megnagyobbitott
valtozataiként kertilnek el6 a kotet
lapjain, az elengedettebben fogal-
mazo kolt6t mutatjdk, az eredeti ti-
zenhét szétagos versforma sem ti-
nik szdmara idegennek: ,,csak az ¢v-
szam Uj, a napok / ugyanazok.
Ké&ben a kagyld™, ,,barna pokocska
simul karom- / ra, sétdlgatunk nap-
estig”, ,rogvest tavasz lesz. Egy fe-
hér / kavics litktet a folyéparton”.
A részenkénti kostolgatdssal és

az egy iilt6, folyamatos olvasdssal
egyardnt elsajatithaté kotet olyan
tisztds a mai konyvrengetegben,
amelyért nagyon érdemes folbujni
ezt a virdgos-burjinos vadont; ha in-
nen nézed: csupa mélység, csonde-
sen elbeszélt titkokkal és félelmek-
kel, ha onnan: csupa kedély, rajon-
gds, didkos ldnyimddat, ha amonnét:
finom irénia, Onfegyelmezs ab-
szurd. Az idékizben zdrdsaul azt irja
Villdnyi Ldszlé: ,ugy szolalj meg,
ahogyan elered / az es6”. Hidt, ime a
koltészet, amikor eclered, mint az
esG: mi egyébért, ha nem azért,
hogy 6sszekosse az eget a folddel?
KELEMEN LAjOS

(Orphensz Kindo, Budapest, 2003,
36 oldal, 1200 Ft)

Johannes szivderité
temetése (Kortars
norvég novellak)

Taldn az élet maga is a betegség tii-
nete, mindhalalig tart6 szemindrium
az elbucstzds mivészetérdl...” — tii-
n6dik a hirom haldlos beteg, dgyhoz
kotott oregember Sigmund Jensen
ironikus novelldjaban. Egyszer(isé-
giikben is zavarba ejtGen pontos ké-
pet adnak korunk emberének legmé-
lyebb szorongdsairdl a kortdrs skandi-
ndv irodalmat felkarolé Scolar Kiadé
1) kotetének novelldi. A norna.litt
forditocsoport fiatal tagjai az északi
irodalom egyik fontos ¢s a nyugat-
curdpai kozonség elott jol ismert,
4m a magyar olvasé dltal eddig alig
hozziférhets szeletének bemutatd-
sdra vallalkoztak. A tizenhdrom {rdst
telvonultaté kotetben épptigy meg-
taldljuk a magyar k6zonség szdmdra
is ismer&s alkoték — Hanne Orsta-
vik, Johan Borgen, vagy éppen a
Sofie vildga ciml nagysikeri re-
génnyel ndlunk is bemutatkozo
Jostein Gaarder — novelldit, mint az
1990-¢s években indult, szamunkra
teljesen ismeretlen norvég irégeners-
ci6é munkdit, a tomor formanyelvet
alkalmazé Merethe Lindstromt6l a
skandindv média hdborus tuddsitdja-
ként is dolgozé Asne Seierstadig.
A kotetben tobb, rangos irodalmi di-
jakkal kittintetett szerzé is helyet kap.

A téma, az atmoszféra, a meg-
formadlds jellegzetesen skandindv, dm
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a problémdk, melyekkel e novelldk
hései szembesiilnek, dltaldnosan
emberiek, és a kotet nem kivanja
meg az olvasotdl a skandinav viszo-
nyok vagy hagyomanyok ismeretét.
Azapré torténések, mozzanatok vila-
ga ez, ahol nagy tettekre és szavakra
nincs tobbé sziikség, s ahol minden
menekiilési kisérlet értelemszertien
abszurd. Frode Grytten novelldjanak
t6hése hidba probilja eltenni Idb alol
felesége gytilolt olebét; Havard
Syvertsen esend6 figurdja kétség-
beesetten és céltalanul lézeng a ki-
halt nagyvdrosban, feldolgozhatat-
lan emlékeitdl hajszolva; Sidsel
Morch hésn6je goresosen probél
kommunikalni elérhetetlen tivol-
sagba keriilt feln6tt lanydval; Ingvar
Ambjornsen {rdsiban az 6regember
mindennapjait az egerekkel vivott
groteszk harca tolti ki. Minden
egyes novella rejtett kérdésteltevés
az élet—emberi vagy akdr dllati élet—
valédi értékérdl. Sajatosan korunk-
beli jelenséget boncolgatnak a kotet-
ben szerepl6 irdsok: héseink nem
megélhetési  problémdkkal vagy
megoldhatatlan tdrsadalmi kérdé-
sekkel, hanem legmélyebben titkolt
télelmeikkel, sajat tirességiikkel, kap-
csolataik életképtelenségével szem-
besiilnek. A kiégett, magdnytdl
szenvedd figurdk mélyén azonban
valami kortdl és kultardtdl fuggetlen
szorongds ¢s bizonytalansdg lapul,
melyet a szerz8k sebészi pontossdg-
gal és hlivos tdrgyilagossdggal tdr-

nak az olvaso elé, hol izgalmasan
Osszetett, hol egyszerli és tomor
kompozicioja, mégis sokréti szove-
gekben. A szorongatott, Osszezava-
rodott szerepl6kben, a kommuni-
kdlni képtelen anydban és lanydban,
a szeretetre vigyo, dm egymadstol el-
forduld férjben és feleségben, a min-
dennel leszamold, hdtborzongatdan
nyugodt fiatal fidban, a sajit nyo-
morusdgaval cinikusan dacold 6reg-
emberben nemritkdn magunkra, sa-
jat élethelyzeteinkre ismerhetiink.
A'sz6 legigazabb értelmében rea-
lista, sokszor rejtetten pszichologizi-
16 mivek ezek, melyek tematikai ha-
sonlésaguk dacdra mds-mds szem-
szOgbdl, sokszinlien kozelitik meg a
modern kor emberét, nem nélkiilézik
a—n¢hol fekete humorba hajlé — ir6-
nidt, ¢és tdg teret adnak a kiilonféle ér-
telmezési lehetGségeknek. Fel-feltd-
nik a megoldas, egy jobb, ¢lhetébb
¢let igérete is — de ennek kulcsa pon-
tosan a jelen megértésében, a problé-
madkkal és félelmekkel val6 szembené-
zésben és azok kimonddsdban rejlik.
S még haanovelldk szerepl6i gyakran
nem is jutnak el eddig a felismerésig,
¢s nem lagdk meg az Osszefliggéseket,
a velitk azonosul6 olvasé igen.
Irodalmi szempontbdl kiilons-
sen érdekesek Jan Kjerstad és Bjarte
Breiteig meglep6 szerkesztésii no-
velldi, illetve Kjell Askildsen miifaj-
teremtd, minimalista prozdja. A ko-
tet igényes korképet ad a kortdrs
norvég novellairodalomroél, mely-
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nek sajdtos stilusit és atmoszférdjita
forditdsok taldléan adjak vissza.
LYUBLYANOVICS KYRA VERONIKA

(Scolar Kindo, Budapest, 2003, 208 oldal,
1200 Fr)

Abszoltt semmi k6ze
a szexhez (Kortars dan
elbesz€l6k)

A borts hangulatti irodalmi kalan-
dok irdnt fogékony olvasé szamara
rendkiviili éiményt kindl e valogatds,
melyben a ddn novellisztika elmult
hisz évének legegyénibb hangu
képvisel6i kaptak helyet. A ndlunk
javarészt még ismeretlen fiatal szer-
z6k a nyolcvanas évek végén ¢és a ki-
lencvenes évek elején kezdték iroi
palydjukat, tehetségiikre, mfifaji ke-
retektol fiiggetlen alkotoi tudatossd-
gukra jellemz6, hogy sokuk nevét li-
rikusként és regényiroként is elisme-
rés Ovezi Ddnidban. Miiveikben
bdséggel meritenek az vjabb kori
skandindv irodalom hagyomdnyosan
realista/naturalista szellemiségébdl,
valasztott formanyelviik azonban
mar inkidbb a modern minimalista
préza hatdsait mutatja, s nem idegen
toliik az abszurd és a fantasztikum
irdnydba mutat6é kompoziciés ele-
mek haszndlata sem.

A kotet elbeszélései sokszin{isé-
giik ellenére is felftizhetSk egy per-

manens gondolati szdlra, mivel érez-
hetGen kozos benniik a szerepl6k
testi-lelki egyensulyvesztésének, né-
hdny esetben érzelmi-erkolesi devi-
ancidgjdnak kiméletlen dbrizoldsa.
Furcsa, helyenként megdobbentd
végkifejlettel bird torténetek eleve-
nednek meg e lapokon, olyan vildg-
ba csOppeniink, ahol, litszolag, le-
hetetlen elkertilni az elviselhetetlen-
ség hatdrdt is dt-atlépé élethelyzetek
felé sodrddist, az alacsony ingerkii-
szObli 1étezés 1élekhaldlszer dllapo-
tdt vagy éppen a (kis)polgdri felszin
alatt rejlé, de mdr alig leplezett,
nemritkdn nyers er6szakhoz vezet
indulatok elszabaduldsdt. Szinte
minden {rdsban diszharmonikussd
valt életek, tonkrement emberi kap-
csolatok megrizé epizédjai villan-
nak fel, pillanatfelvételekb&l dllo
sorstoredékek, melyek kor- és kor-
képként tartanak elénk tiikrét, pon-
tosan agy, ahogy Peter Hoegh szim-
bolikus novelldjanak torzitatian valo-
sdgot mutatd tiikre teszi. A ldtvany
persze kevéssé 6romteli, a diagndzis
viszont anndl nyilvinvalébb: bdr fik-
ci6, mindez mégis rolunk, mai em-
berekrdl szol, jobban mondva ré-
lunk zs szélhat. Nem nehéz tehdt
azonositani a tdrsas magany okozta
szenvedést, a hétkdznapok egyhan-
gusdgaban 6rl6d6 ember klausztro-
tobidjat, az apatikus cselekvésképte-
lenséggel éles kontrasztba dllitott
onpusztito hajlamot vagy akdr a md-
sik fizikai-szellemi megaldzdsdnak
perverz vigydt.



