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VILLANYI LASZLO:

idékézben

Mintha az Eszmeélet fiilke-fénybe
vont Orok utazdjdra vrna az az is-
meretlen, aki Villinyi Ldszlé verse
szerint ,allt a toltésen. .. nappal és ¢j-
szaka, egyetlen arcot keresve min-
den vonat mindegyik ablakiban”.
S6t a Jozset Attila-i vershés és a Vil-
lanyi-féle anonim figura koteléke ta-
ldn t6bb is, mint égbdl hullott folté-
telezés, merthogy az iddkozben cim(
folytatdsos toredék maga szintén
egyfajta lirai eszmélet; olyan szoveg-
flizér, amelyben ugyanigy a gondol-
kodds gradusait jérja a lélek, mint J6-
zsef Attildnal. Villinyi nem frta tjra
a klasszikus opust, irt egy mdsikat, és
egyféleképp szuverén mi ez is; ha
iranydarab, csak annyiban az, hogy a
kis targyakon, az élet kicsiny zugain
megérS univerzilis tavlat: azaz a nagy
torvények megérzése sz6l beldle.

A koltészetben is bebizonyoso-
dott médr egynéhdnyszor, hogy az
igazi magassdgok utja foldi osvénye-
ken kezd6dik. Az idokizben szerzGje
pedig igencsak felkerekedett, bar
wolyanok vagyunk, mint a viz, a
foldre kiontve fel nem szedhet$” —
olvassuk konyve egyik passzusdban.

Villinyi azonban nem abba a pély4-
ba vig bele, ami a viz utja folfelé:
messzebb visznek szavai, mint amed-
dig barmilyen gondolat-g&z (pline
g6z6s gondolat) juthat. De csakis sa-
jat élményeit képzi verssé. Az e toldi
tartalmak embere. O aza koltd, akit
nem betegit a divatos kotelesség:
furcsdnak lenni. Az 6t érzék valdsi-
ga vagy akdr a legbandlisabb realitds
is azért nemesedik benne koltészet-
té, mert a két dolog, a vers élete és a
valésdgos élet Villdnyindl joszerivel
egy ¢és ugyanaz. Igazdbdl a koltés
persze nem csupdn egy darab termé-
szet az emberben; szerep, villalko-
zds, munka is. Az iddkozben egymast
pezsditd szovegelemeit épp az teszi
sz¢ppé, hogy mindebbdl alig mutat-
nak valamit; sokakkal ellentétben
Villdnyi Laszlonak eszébe sem jut,
hogy a munkatér belsG, nem nyilvd-
nos problémadit az olvaséra boritsa.
Ha természet és mesterség kozos
t6ztje is a m, az Osszeforrds itt mit
sem tompit az eleven {zeken.
Erdemes megfigyelni, milyen
magitol értet6dGen akndzza ki Vil-
lanyi a természeti szimbolumok és a
filozofiai tartalmak kontrasztjara ha-
gyatkozé haiku ellenpontos szerke-
zetét: ,ablakom alatt burjinzik egy
ja- / pan fliz. Agair(’)l folfelé sze- /
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merkél a csond”, ezt a tavaszt el-
kapkodta az / orgona. M¢ég illatozni
se ma- / radt ideje”. Ahogy ezek a
gondolatfutamok, amelyek mintegy
ajapan versforma megnagyobbitott
valtozataiként kertilnek el6 a kotet
lapjain, az elengedettebben fogal-
mazo kolt6t mutatjdk, az eredeti ti-
zenhét szétagos versforma sem ti-
nik szdmara idegennek: ,,csak az ¢v-
szam Uj, a napok / ugyanazok.
Ké&ben a kagyld™, ,,barna pokocska
simul karom- / ra, sétdlgatunk nap-
estig”, ,rogvest tavasz lesz. Egy fe-
hér / kavics litktet a folyéparton”.
A részenkénti kostolgatdssal és

az egy iilt6, folyamatos olvasdssal
egyardnt elsajatithaté kotet olyan
tisztds a mai konyvrengetegben,
amelyért nagyon érdemes folbujni
ezt a virdgos-burjinos vadont; ha in-
nen nézed: csupa mélység, csonde-
sen elbeszélt titkokkal és félelmek-
kel, ha onnan: csupa kedély, rajon-
gds, didkos ldnyimddat, ha amonnét:
finom irénia, Onfegyelmezs ab-
szurd. Az idékizben zdrdsaul azt irja
Villdnyi Ldszlé: ,ugy szolalj meg,
ahogyan elered / az es6”. Hidt, ime a
koltészet, amikor eclered, mint az
esG: mi egyébért, ha nem azért,
hogy 6sszekosse az eget a folddel?
KELEMEN LAjOS

(Orphensz Kindo, Budapest, 2003,
36 oldal, 1200 Ft)

Johannes szivderité
temetése (Kortars
norvég novellak)

Taldn az élet maga is a betegség tii-
nete, mindhalalig tart6 szemindrium
az elbucstzds mivészetérdl...” — tii-
n6dik a hirom haldlos beteg, dgyhoz
kotott oregember Sigmund Jensen
ironikus novelldjaban. Egyszer(isé-
giikben is zavarba ejtGen pontos ké-
pet adnak korunk emberének legmé-
lyebb szorongdsairdl a kortdrs skandi-
ndv irodalmat felkarolé Scolar Kiadé
1) kotetének novelldi. A norna.litt
forditocsoport fiatal tagjai az északi
irodalom egyik fontos ¢s a nyugat-
curdpai kozonség elott jol ismert,
4m a magyar olvasé dltal eddig alig
hozziférhets szeletének bemutatd-
sdra vallalkoztak. A tizenhdrom {rdst
telvonultaté kotetben épptigy meg-
taldljuk a magyar k6zonség szdmdra
is ismer&s alkoték — Hanne Orsta-
vik, Johan Borgen, vagy éppen a
Sofie vildga ciml nagysikeri re-
génnyel ndlunk is bemutatkozo
Jostein Gaarder — novelldit, mint az
1990-¢s években indult, szamunkra
teljesen ismeretlen norvég irégeners-
ci6é munkdit, a tomor formanyelvet
alkalmazé Merethe Lindstromt6l a
skandindv média hdborus tuddsitdja-
ként is dolgozé Asne Seierstadig.
A kotetben tobb, rangos irodalmi di-
jakkal kittintetett szerzé is helyet kap.

A téma, az atmoszféra, a meg-
formadlds jellegzetesen skandindv, dm



