
rend. Ha nincs értékrend, akkor nincs kultúra. A kultúra nem más,
mint az értékrend megteremtése és kifejezése, tudatosítása és örökí-
tése. Meg kell õrizni az európai kultúra sokféleségét, és benne a ma-
gyar irodalom sajátos értékeinek körét.

OORRWWEELLLL ,,   AA  TTEESSTTVVÉÉRR
Tallai Gáborral, az Orwell-év projektvezetõjével Balogh Endre beszélget

� Sok hazai és külföldi szerzõnek egyaránt lehetne kiállítást szentelni
Magyarországon. Miért éppen George Orwell-kiállítást nyitott meg a XX.
Század Intézet? 

� Az intézet már 2002-ben meghirdette az Orwell-évet, létrehoz-
ta a www.orwell.hu honlapot, és igyekezett minél több intézménnyel
együttmûködni: így a Duna Televízióval, a Magyar Nemzet címû na-
pilappal, az Origo internetes portállal. Nem kétséges, hogy a közép-
európai régió gondolkodói nagyon sokkal tartoznak George Orwell-
nek, aki a történelmi �tisztánlátás� szimbolikus alakja. Mivel a XX.
Század Intézet történeti intézmény, amely a 20. századdal foglalko-
zik, Orwell munkássága megkerülhetetlen a számára. Sõt az intézet
egyenesen kötelességének érezte, hogy az angolszász szerzõrõl egész-
éves eseménysorozattal emlékezzen meg. Nem szabad elfelejtenünk,
hogy a rendszerváltoztatásig a totalitarizmus korszakáról még alap-
kutatási szintû munkák sem születhettek részrehajlás nélkül. Orwell
megkerülhetetlenségének tehát nem csupán az az oka, hogy éppen
100 éve született, hanem az is, hogy a centenárium kapcsán elõször
válhattak objektív vizsgálat tárgyává az elmúlt évszázad totalitárius
szörnyûségei. 

Eric Blair � alias George Orwell � sokkal többet adott térségünk
lakóinak, mint a világ más tájain élõknek. Míg Orwell disztópiáját a
Nyugat egy lehetséges jövõképként olvasta, a közép-európai térség
lakói befejezett múltként vagy jelenként tapasztalták, ami óriási kü-
lönbség. Mindeközben Orwell nem egzisztencialista problémákkal
foglalkozik � központi témája mindvégig a politikum, pontosabban
egy eszmerendszer, a totalitárius eszmerendszer: ebbõl a szempont-
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ból a kommunizmus, a fasizmus és a nemzeti szocializmus egyként
értelmezhetõ. Orwell gondolataival messze megelõzte korát. A szü-
letésnapján megnyílt és a Terror Háza Múzeumban megtekinthetõ
idõszaki kiállítás mottóját (�Az igazság akkor is létezik, ha tagadják�
� a szerk.) még 1942-ben vetette papírra, míg a kiállítás egy másik ki-
emelt Orwell-mondata szerint � amelyet az angol baloldalnak szánt �
nem elég antifasisztának lenni, hanem egyszersmind antitotali-
táriusnak is kell lenni. Az európai baloldali filozófusok, szociológu-
sok, élükön Jürgen Habermasszal, csak a 90-es évek közepétõl tették
magukévá ezt a gondolatot. Ha úgy tetszik, fél évszázad késéssel. 

� Van valami, ami miatt a XX. Század Intézet kiállítása egy esetleges
angol, német vagy más nemzet hasonló törekvéseihez képest több, amit hoz-
záad Orwellhez?

� Sajnos könnyû a dolgunk, mint minden közép-európai intéz-
ménynek, amely Orwellre kíván emlékezni. Orwell itt évtizedeken ke-
resztül tiltott áru volt. Nagyon sok gondolatát nem ismerhettük meg,
le sem fordították õket, az esszéi mind a rendszerváltoztatást követõ-
en jelentek meg, más írásai csak néhány éve, de olyanok is vannak,
amelyeket máig nem lehet magyarul olvasni.

� Én az Állatfarmot annak idején németül olvastam�
� Van errõl egy anekdotám. Egy jó barátom édesapja a hetvenes

évek elején egy mezõgazdasági szakboltban véletlenül látta az Animal
farmot a polcon. A könyv nyilvánvalóan nem szándékosan került oda,
talán a könyvárus hihette azt, hogy ez egy angol nyelvû mezõgazda-
sági szakkönyv, bele sem olvasott� Az ismerõs édesapja többször el-
haladt a polc elõtt, azt hitte, hogy a könyv csalétek. Aztán, amikor né-
hány egyéb könyvet elhelyezett a kosarában, s látta, hogy nyugalom
van, ezt is beletette. Ekkor sem történt semmi. Fizetett, és kiment a
boltból. Így jutott hozzá az Állatfarm angol példányához�

Visszatérve az elõzõ kérdéshez: nagyon sok gondolatát, munká-
ját, melyeket korábban nem lehetett elolvasni, most ismerhetjük
meg. Az Európa Kiadó újra megjelentet bizonyos mûveket, egyese-
ket most fordítottak le, a Cartaphilus Kiadó � melynek a kitûnõ
Orwell-szakértõ, Nóvé Béla az ügyvezetõje � szintén sorra adja ki a
mûveket� A másik többlet az, hogy Magyarországon elõször lehet
nyíltan gondolkodni Orwell munkáiról. A kiállításon egy érintõkép-
ernyõs adattáron igyekeztünk olyan mondatokat, gondolatokat ös-
szegyûjteni, amelyeket eddig bizonyára nagyon kevesen csipegettek
ki az életmûbõl.
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� Mit gondolsz, ez a kiállítás ahhoz ad-e inkább segítséget, hogy a múl-
tunkat ismerjük meg jobban, vagy inkább a jelenre, jövõre nézve vonha-
tunk le fontos következtetéseket?

� Orwell azt írja, legveszélyesebb az az eszmerendszer (vagy kép-
viselõje), amely a tökéletes igazság birtokosának hiszi magát. Ez
ugyanis szellemi abszolutizmus, aminek a végeredménye gyakran a
másik fél elpusztítása. A tökéletes igazság ilyen jellegû vélt birtoklása
persze csupán metafizikai mankó. Az �én tökéletes igazságom�, a jó
mellett megjelenik az ellenfél, �az õ tökéletes gonoszsága�, amellyel
szemben bármilyen módon felléphetek, hiszen védenem kell a �töké-
letességet�, amelyet kizárólag �én birtoklok�. Ebbõl a szempontból
nem változik az ember. A társadalmi életben ma tetten érhetõ erõk
képviselõi közül sokan szintén a tökéletes igazság birtokosainak te-
kintik magukat. Orwellt olvasva erre a képtelenségre is felfigyelhe-
tünk. Ez tehát a jelen, és sajnos a jövõ!

� A hatalom és a szabadság közti kapcsolatról valóban sokat megtud-
hatunk tõle�

� Gondolkodtunk rajta, hogy vajon most, amikor a �tiltott gyü-
mölcs varázsa� elmúlt, elsüllyed-e Orwell is a történelem süllyesztõjé-
ben. Hiszen az idõ a legkegyetlenebb kritikus, amely nincs tekintettel
semmilyen felmentõ körülményre. George Orwell azonban kiállta az
idõ próbáját, annak ellenére, hogy a mai napig sokan felhasználják õt
saját céljaikhoz. Néhány évtizede a CIA Londonban, egy meghatá-
rozott boltban például ingyen juttatta a kelet-európai értelmiségnek
még a drága kiadású Orwell-könyveket is. A gesztus nem volt önzet-
len, hiszen bomlasztó hatásuk volt, ezeket a gondolatokat kellett �be-
fecskendezni� a kommunista régióba. Az 1954-es John Halas-féle Ál-
latfarm-rajzfilmben is módosították a mû befejezését: az állatok fellá-
zadnak, és elkergetik a disznókat. 1999-ben aztán, a könyv legfrissebb
filmes adaptációjában az állatok szintén megdöntik a disznók hatal-
mát, visszatérnek Jones gazdáék, mégpedig egy szelíd, mosolygós
amerikai �McDonald�s-család� képében. Elfoglalják a farmot, és har-
monikusan élnek együtt az amerikai beauty life jegyében. Úgy tûnik,
nem könnyû elfogadni, hogy egymásra néznek disznók, emberek, és
már nem lehet tudni, ki kicsoda.

Orwell kristálytisztán írt a totalitárius hatalom lélektanáról, az em-
beri színjáték e részérõl. Szerintem mindig lesz reneszánsza. Nem lehe-
tünk naivak. Hegel azt írja, hogy minden valamire való történelmi
konstelláció kétszer következik be: egyszer egy bevezetõ fázisban, majd



amikor újra visszaüt, akkor jelenik meg teljes erõvel. El lehet gondol-
kodni rajta � bár ez csupán spekuláció �, hogy a fasiszta, nemzeti szoci-
alista és kommunista totalitarizmus egynek felel-e meg, és még ránk vár
az igazi feketeleves, vagy végigjártuk már a Hegel leírta teljes utat. Bíz-
zunk benne, hogy túl vagyunk már ezen a történelmi leckén�

� Orwell mint haditudósító, újságíró a médiára is nagy hatást gya-
korolt�

� Így van. Számtalanszor hivatkoznak rá, neve az állami beavat-
kozás, a diktatórikus mechanizmusok hívószava lett. Orwell grüsst!
� lehetett olvasni például Németországban, amikor egy lehallgatási
botrány kapcsán hivatkoztak rá. Vagy itt van az Echelon-botrány,
amikor kiderült, hogy az angolszász szolgálatok világméretû lehall-
gatórendszert mûködtetnek, mellyel európai politikusokat, üzletem-
bereket, cégeket figyeltek meg� ekkor is Orwell neve került elõ.

A XX. Század Intézet azt vállalta fel, hogy emlékezik és megidézi
alakját. Eric Arthur Blair 1950-ben halt meg, még élnek, akik ismer-
ték, filmek készültek velük � Orwellrõl sajnos nincs film. Másrészt itt
az idõ, hogy recepciójának is új lendületet adjunk.

� Az emlékezés mindig a felejtéssel is jár. Van-e olyan szegmense az élet-
mûnek, amirõl � visszatekintve, hiszen már megnyílt a kiállítás � azt mon-
danád, hogy kimaradt?

� Ez egy idõszaki kiállítás, viszonylag behatárolt területen. Egy-
szerre szerettünk volna hatni az érzelmekre és az értelemre. Orwell
materiális hagyatékának feldolgozása nem olyan �nehéz�, mert nem-
igen létezik ilyen. Az életrajz ismeretében a londoni Orwell-
archívumban hamar ki lehetett választani a kiállítási objektumokat.
Orwell sokat költözött, és állandóan selejtezett, ezért nem hagyott
hátra jelentõs anyagi hagyatékot.

� Puritán életet élt?
� Olyannyira, hogy egy adoma szerint éttermekben megszállot-

tan a legrosszabb ételeket rendelte meg, majd jóízûen fogyasztotta el
õket. Még a pincérek is meglepõdtek rajta. Persze nem is volt gazdag,
szerényen élt, igaz, barátai � Arthur Koestleren kívül � alig voltak�

� Akin keresztül kicsit Magyarországhoz is kapcsolódott�
� Igen. Nagyon jó barátok voltak. Egy levelet mi is bemutatunk,

melyben Koestler tágas lakásának egyik szobáját kínálja Orwellnek,
aki tuberkulózisban szenvedett, és akin a tengerparti levegõ sokat se-
gített. De õ nem kímélte magát, sok cigarettát szívott, és halálos be-
tegen maga gépelte le kétszer az 1984-et.
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Ha a személyét akarjuk közel hozni, akkor tudni kell, hogy nem
csak a szavak embere volt. Nóvé Béla egy, a Kritikában megjelent cik-
kében írja, hogy 1956-ban magyar írók, értelmiségiek jöttek össze
Londonban, hogy szimpátiatüntetést szervezzenek, és valaki azt
mondta: de jó volna, ha itt lenne George, õ biztosan tüntetne! Erre
állítólag valaki rávágta: dehogy lenne itt, már régen puskával a vállán
menetelne Magyarország felé�

Orwell személyiségéhez, ahogy Schmidt Mária fogalmazott meg-
nyitó beszédében, a haditudósítói tevékenység állt a legközelebb.
Dolgozott a BBC-nél, s a spanyol polgárháborúból is tudósított. 

Aki Orwell-kiállítást szervez, annak kevés anyaggal kell dolgoz-
nia, így azt mondhatom, hogy nem hagytunk ki semmit. A kiállítás
önmagában mégsem lenne teljes, nem véletlen, hogy egy egészéves
rendezvénysorozatot szerveztünk. A Toldi moziban március óta fut
egy filmvetítés-sorozat, ahol a munkáinak filmes adaptációit mutat-
juk be, sok film õsbemutató Magyarországon. Pályázatokat indítot-
tunk képzõmûvészeknek, irodalmároknak, és nemzetközi konferenci-
át szervezünk õsszel, ahol többek között a közép-kelet-európai régió
történészei, társadalomtudósai és politikusai 1984-rõl fognak beszél-
ni. Sokan próféciaszerû érzelmi hangulatban fogadták az 1984-et�

� Emiatt aztán szinte azt mondhatjuk, önbeteljesítõ jóslattá vált a
mû, sõt akár az sem zárható ki, hogy a kelet-európai rendszerváltoztatás-
hoz is hozzájárult�

� Hogyne! Magyarországon például 1984-ben jelentek meg
Hruscsov titkos beszédei vagy Koestler Sötétség délben címû munká-
ja. Ugyanebben az évben történt, hogy nem vettünk részt � egy �kol-
lektív döntés� miatt � az olimpián. Érdemes körbejárni ezt az évet.
Mint mondtam, több pályázatot hirdettünk, a képzõmûvészeti már
lezárult, az esszépályázat leadási határideje is közeleg. A siker persze
nem csak rajtunk múlik, nem tudom, a magyar értelmiség foglalkozni
fog-e Orwellel. Így, összességében mégis azt érzem, sikerül körbejárni
az életmûvét, munkáját. Természetesen örülnék neki, ha más intéz-
mény is hasonló rendezvénysorozatot rendezne, mert akkor lehetne lát-
ni, mások hová teszik a hangsúlyt. Erre azonban sajnos nem került sor.
Sõt, Orwell-évünkkel egész Közép-Európában egyedül állunk.

� Koestleren kívül volt jelentõs magyar szál Orwell életében?
� Nem. Orwell nagyon zárkózott ember volt. Schmidt Mária a ki-

állítás bevezetõjében azt mondta, hogy Eric Blair legnagyobb kísér-
lete George Orwell volt. 30 éves kora körül vette fel ezt a nevet, vég-
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rendeletét viszont ismét Eric Arthur Blairként jegyzi, s azt is kiköti,
hogy ne írjanak róla életrajzot. 

Ez a �kísérlet� tehát kudarccal végzõdött. Nem is végzõdhetett
másként. Igazságszeretete, az elesettek iránti valós tettvágya, büszke-
sége, következetessége, kritikai éleslátása nem engedett más utat. Az
olvasott Orwell nem volt könyvmoly, ismereteit megélt tapasztala-
tokra építette � például a csavargók életét élte, hogy megismerje a kö-
rülményeiket, ebbõl született az 1933-as Csavargóként Párizsban,
Londonban címû könyve. Mindez sikertelenségre kárhoztatta, egy-
folytában kiadók után futkosott. Talán az Állatfarm hozott némi
pénzt neki, de így sem hagyott maga után dús javakat.

Orwell felismerte a társadalmi igazságtalanságot, melyre a balol-
dali eszmerendszerben vélte felfedezni a gyógyírt � de aztán azt is föl-
ismerte, hogy � Schmidt Mária szavai szerint � az �új ég� alatt az �új
földön� még nagyobb nyomorúság született. Ehhez mersz kellett, hi-
szen a demokratikus szocializmus híveként mégis szembefordult a
nyugati értelmiség azon részével, amely a sztálini Szovjet-Oroszor-
szág iránti szimpátiáját nagy erõvel juttatta érvényre. 

� A végtelen következetességnek néha az a baja, hogy az ember elõbb-
utóbb önmagával kerül ellentmondásba.

� Egy helyütt azt írja, hogy az író számára nem járható út az esz-
merendszer cserélgetése, mindennek ára van.

� Lehet tudni, hogy szeretik-e az emberek a kiállítást?
� Jó döntés volt a Terror Háza Múzeum helyszínének kiválasztá-

sa. Ennek a múzeumnak ugyanis óriási a hitele, no meg a látogatott-
sága. Aki megnézi a Terror Háza Múzeum állandó kiállítását, az kí-
váncsi lesz az idõszaki tárlatra is, amely szeptember végéig tekinthe-
tõ meg. 

� Készül valamilyen kiadvány a zárást követõen?
� Orwell életmûvérõl, mûveinek magyar szamizdatirodalmáról,

életének történelmi eseményeirõl és ezek irodalmi következményeirõl
szóló írásokból szeretnénk szerkeszteni egy kötetet, amelybe talán a
pályázati esszékbõl is tudunk válogatni. A www.orwell.hu honlapon
pedig közölni fogjuk a beérkezõ esszéket. George Orwell születésének
századik évfordulója azonban nem �zárja le� az életmû feldolgozásá-
nak munkáját. Nem lehetünk naivak, hogy azt gondoljuk, George
Orwell ideje lejárt.
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