98

Figyelo

zsarolt és megfélemlitett csaldd ret-
teg: egy masik pokol.

Ennek dtgondoldsara villalko-
zott Szanto T., rendkiviil igényes és
intelligens szovegépitéssel, s a negy-
ven fejezetre tagolt miib&l folsejlik a
kor szinte valamennyi (sajnos) tipi-
zélhaté sorsa. Mi torténik a kommu-
nizmus kezdeti éveiben a hdbora
cl6tt megbecsiilt tigyvédként miiko-
d6 Engel Tiborral (Benedek apdsa)
¢s feleségével? Hogyan lesz lanyuk-
bl hli kommunista, a sziiléi ,fejesod-
valds” ellenére is? Mit tehet — kizdro-
lag bardtokra hagyatkozva — Fried-
mann felesége, férjérdl semmi hirt
nem kapva, két kisgyerekkel, egye-
diil az egyre abszurdabb orszagban?
Miféle lelkiismereti, szellemi, érzel-
mi kiizdelmeket vivnak egymdssal és
onmagukkal a kivindorldsra vird, és
sokszor mar csak abban remél§ zsi-
dé csalddok...?

Szinté T. olyan szellemi ko-
molysdggal {rta meg nagyregényét,
olyan pontos térténelmi ismeretek-
kel és karakterépitéssel, mely ko-
molysdgra ma mindeniitt nagy sziik-
ség volna. Valdban ott jarunk a
Rottenbiller, a Garay utca kornyé-
kén, mdskor Friedmann celldjdban
(amint a verSlegény épp kildszdm
onti vallatottja szdjaba a sot), netdn
az Engel hdzaspdr dltal még mindig
mikodtetett hdzi irodalmi-miivé-
szeti szalonban.

Egy remekiil megirt, gyomorba
vagdan hiteles és tragikus regény ez.
Mentes a torténelmi okoskoddstol,

de amit allit, azt elegdnsan illeszti a
cselekménybe. Mentes a patetizd-
lastdl, ugyanakkor félelmetes Gszin-
teséggel mondja ki kozos sorsunk
legszivszaggatobb momentumait,
személyes tragédidit. Mert Ausch-
witz — amelyen a cselekmény idején
¢épp csak tdl vagyunk (mdrmint id6-
ben, mert nem vagyunk tal!) —
mindannyiunk sorsa; és mindannyi-
unké az AVH pincerendszere, me-
lyen épptigy nem vagyunk tdl. A re-
gény mégsem azt sugallja: nosza,
kezdjiink sajnalkozni. Nem. A saj-
nalkozdsramadr semmi sziikség. Sok-
kal inkdbb arrdl beszél, hogy adjuk
meg végre minden diktatdrdnak s
azok minden rémtettének a kell§
szellemi komolysagot. Avval gon-
doljuk dt. S ha lehetséges — ,,sugall-
ja” szamomra a mi —, akkor kéretik
kozosen. Mert kultdrdnknak és kul-
turaltsigunknak ez volna az alapja.

DUKAY NAGY ADAM

(Moyyvetd Kindd, Budapest, 2002, 489 oldal,
2490 Fr)

BirRO PETER:

Hazafelé

Mi teszi az ugynevezett ,vérbs”
vagy csak ,vérbeli” epikdt? Az egyik
legf6bb tényez6 minden bizonnyal a
cselekmény draddsa, de legaldbbis
természetes, akaddlytalan, tobbé-ke-
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vésbé magdval ragado folyasa a szo-
vegben. Es— negativ kritérium alap-
jan kozelitve — nem utolsésorban a
spekulativitds hidnya. Filozofiai, el-
méleti kérdéseknek a szépprozaba
torténd bele-nem-erdltetése. Belevi-
tele azért, az anyag sajat torvénysze-
rliségei szerint, mindazonaltal dvatos
duhajként vald, végteleniil finom,
majdnem észrevehetetlen beledol-
gozdsa csak, kédszer(i odarejtése
mintegy.

Nos, Biré Péter mdsodik regé-
nye ezt hozza, ezt a szublimalt, va-
tosan dtszfirt filozofidt, amely dlta-
ldnossaga (dltaldnos érvnye!), alig-
tettenérhetésége  miatt  inkdbb
amolyan élet-filozofin, és nemcsak a
szorosan értett tudomdnyossaghoz
nincs szoros koze, hanem még a filo-
zéfiatoreénet kategdridit is szerencsé-
sen kikertili. Mikézben mégis tanit,
tehdt tanulsdgos, érzelmileg-emberi-
leg csaknem végtelen tartalékokkal
rendelkezd, és ezeket a tartalékokat
messzemenden fel is jitszo, felmuta-
t6 munka. Majdnem emberfeletti
moédon meghivd hatdsi szellemi érte-
lemben; otthon lehet lenni benne,
mdr-mdr archetipikusan ismerGs
ugyanis az alaphelyzete. Két szem-
pontbdl is. Egyfel6l minden gon-
dossdga ¢s kimunkdltsiga mellett
onkéntelen, naiv mese ez a javibol.
Masteldl pedig gydszillapotban fo-
gant, amolyan ,,terapeutikus” szine-
zetll ez a bizonyos mese. S mint
ilyen, azt hivatott mdr 6nmagdban is
jelezni, hogy pszicholdgiai értelem-

ben vett kijutdsi kisérlet tantja a me-
schallgaté olvaso, s ezt a kisérletet
természetesen az elbeszéls-f6hés
hajtja végre. Hat még aztdn a torté-
nések kozvetlen szintjén (ha szabad
igy, majdnem ,,félelméletien” mon-
dani) mennyire igazolédik eme ,,ha-
gyomanyos”, alapjdrat tekintetében
keveset kockdztatd, am anndl na-
gyobb szivéerével, figyelemfelkeltd
és -fenntartd képességgel rendelkezd
elbeszéltsey kijutds- vagy egyenesen
mar kitorésjellege!

Sajitos modon a hazat (Hazait)
jelentd eredet-hdzbdl, a gyermekko-
ri életszintér vilagabodl kell valami-
képpen kitornie a f6hdsnek. Magya-
rdn lélektanilag sziikséges helyre-
jonnie, elkésziilnie vele” (végre),
mikozben azért érkezik oda, hogy a
bekovetkezett csalddi gydszesemény
utdn polgdri, gazdasdgi értelemben
cloldja magatdl: eladja azt. Mindez
szerkezetileg azt jelenti, hogy a szin-
te mitikus homdlyossdgba burkolé-
26 régi hdz az emlékezési miiveletek
el6idézGjévé és szinterévé valik.
[jgymond aktivdlja a meglehetSsen
zavaros és tudat alatt bizonnyal nem
csekély mértékben traumatikus mul-
tat. Kozben szdmtalan valamikori
¢lmény idézodik fel. Mindmegannyi
Lét-Epizdd, ha kissé heideggerianu-
san akarunk szélni a dologrdl...

Merthogy mégiscsak akad itt ,fi-
lozéfia” béven. Mindenekel6tt az
1dojatck nyelvivé tétele hat végered-
ményben mégiscsak filozofikusan.
Foleg, persze, a temporalis utald-
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sok (1) igényessége, diszkrét haté-
konysaga, elbesz¢l6i szervesitése ré-
vén — azért. Tehat tényleg nem szdj-
bardgosan, kiilsédlegesen, anyagide-
geniil, mint a szovegirodalomban
annyiszor. Az ismétlédések, a meg-
szokdsok visszafogott-sziikséges mo-
notonitasdnak elég jo érvényesiilésé-
re érdemes ebben a vonatkozdsban
leginkabb figyelni. Arra, hogyan ural-
jaaz egyes szam els6 személy(i narator
a,,mesébe be/mesébd! ki/jabb mesé-
be be” dllapot ldtszolagos Gsszevissza-
sdga ellenére valamennyi felbukkané
figurdjat, sorsrészletét, hangulatat és
targyat. Végso soron: dbnmagat.
Fdjdalmas, egyben megrendit-
en szép, {zlésesen melankolikus,
hogy az elbeszél6-f6h6s egykori me-
nekiilése, tivozdsa utdn joval (a figu-
ra annak idején egyetemistaként Bu-
dapestre keriilt, igy szakadvan el
gyokereitdl): most, a frissen bedllt
krizisszitudcié mesélGs (terapeuti-
kus) megolddsa révén ezt a tudtin
kiviil eddig tulajdonképpen nem is
igazdn birtokolt bnmagdt egyszerre
annak az otthonnak, Hazdnak, hdz-
nak a konkrét és képletes keretei ko-
z6tt taldlja meg, amely hamarosan —
az 6 hathatds kozremiikodésével —
sziikségszerli médon nem lesz, azaz
virtudlisan lényegében miér ¢ pilla-
natban sincs...
ZSAVOLYA ZOLTAN

(Moyyvetd Kindd, Budapest, 2002, 385 oldnl,
1890 Fr)

PER OLOV ENQUIST:
Lewi dtja

Akik figyelemmel kisérik a skandi-
ndv irodalom torténéseit, jol tudjdk,
hogy egy 1j Enquist-kotet megjele-
nése ma mar nem csak az iré szil6-
hazdjaban, Svédorszdgban vilt ki
komoly érdekl6dést. Enquist irdi
palydja az 1960-as évek elején in-
dult, a korszak modernista dramla-
taihoz csatlakozva 6 is progressziv
kifejezési formakat keresve tett szert
nemzetkozi hirnévre. Miiveiben
mar a kezdetektdl fogva markdns sti-
lusjegyek fedezhetdk fel, ilyen meg-
hatdrozé elem példdul a valds ese-
mények miné] hitelesebb rekonstru-
dldsdra irdnyul6 szdndék, valamint
az ezzel szoros Gsszefiiggésben 4116
dokumentarista szemléletmod és
eszkoztdr alkalmazdsa.

Enquist legutébbi regénye, a
2001-ben megjelent, immdr magya-
rul is olvashaté Lewi sitja formai és
tematikus megkozelitésében nem
tér el gyokeresen az enquisti életmi
eddigi darabjaitdl, értelmezésének,
irodalmi utéhatdsdnak lehetséges di-
menziéit tekintve azonban minden-
képpen talmutat rajtuk. A nyolc évet
teloleld alkotdi folyamat eredménye
egy rendkiviil alaposan felépitett, ta-
lin kissé lassan kibontakozdé, de
mindvégig magdval ragadé olvas-
madny, mely egyesiti a karizmatikus
kozosségi vezetdkrél frott életrajz-
ok, az ismeretterjesztd célu kultir-



