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KÉPES GÁBOR

(Balassi Kiadó, Budapest, 2002, 82 oldal,
800 Ft)

SZÁNTÓ T. GÁBOR:

KKeelleettii  ppáállyyaauuddvvaarr,,  
vvééggáálllloommááss

Mind terjedelmében, mind témájá-
ban hatalmas írói vállalkozás Szántó
T. Gábor új regénye, a Keleti pálya-
udvar, végállomás. A Rajk-per idején
Budapesten játszódó regény fõ szála
Friedmann Benjámin és Bendek
György �közös� sorsának néhány
hetét mutatja be. Ám míg Benedek
az Államvédelmi Hivatal fõtisztje,
õrnagya, addig Friedmann (ki egy
Garay téri kereskedõ) az õ kihallga-
tása alatt álló gyanúsított. A vád pe-
dig az � legalábbis amit alá kellene
írnia �, hogy �1946 õszén több alka-
lommal tárgyaltam vele [Rajk Lász-
lóval] a [Cionista] Szövetség delegá-
ciójának tagjaként, melynek során
felvetette annak lehetõségét, hogy
ha a cionisták támogatják azt a poli-
tikai irányvonalat, melyet õ a Ma-
gyar Kommunista Párton belül visz,
mindent el fog követni a kivándorlá-
si kvóta felszabadításáért és az Izrael
Államba történõ kivándorlás fel-
gyorsításáért. A támogatás formáját

a késõbbiekben információgyûjtés-
ben és továbbításban jelölte meg��
Nos, errõl volna szó. Hogy Fried-
mann-nak mindehhez mennyi köze
van, az derüljön ki a könyvbõl (mit,
ha szabad, a legõszintébben aján-
lok), merthogy esetünkben talán
nem is ez a legfontosabb. E kihall-
gatássorozatnál ugyanis lényegesen
nyitottabb a szöveg. Szántó T. Gá-
bor komoly történelmi precizitással
ábrázol egy olyan kort, melyben az
egyik borzalomból föl sem ocsúdva
kezd masírozni az ország � és Euró-
pa ezen régiója � egy másik felé. Egy
másik felé, mely �ugyan� nem a
szisztematikus és tömeges népirtást
tûzi diktatúrájának zászlajára, de az
emberi szabadság minimálisra törté-
nõ redukálását, s minden addigi ér-
ték eltiprását. Amely rendszer, lelki-
ismeret híján, éppoly kérlelhetetlenül
és gyalázatosan tapos el templomo-
kat és zsinagógákat, mint jesivákat
és szerzetesrendeket� és hadd ne
folytassam.

Mindennek mûvészi leképezése
� Szántó T. Gábor kiváló karakter-
építõ is � olyan lebilincselõ olvas-
mánnyá teszi a regényt, hogy az em-
ber a fejéhez (érzékenyebbje szívé-
hez) kap: Mi volt itt? Mit engedtünk?
Mit tehettek meg velünk? Mert a ná-
cizmus téboly-borzalmából alig
�fölriadva� � de a �rémálom� emlé-
kétõl most már az idõk végezetéig
összerezzenve �, az ávó surranója
alatt összetört bordákkal, kiütött fo-
gakkal, tudva, hogy otthon a meg-
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zsarolt és megfélemlített család ret-
teg: egy másik pokol.

Ennek átgondolására vállalko-
zott Szántó T., rendkívül igényes és
intelligens szövegépítéssel, s a negy-
ven fejezetre tagolt mûbõl fölsejlik a
kor szinte valamennyi (sajnos) tipi-
zálható sorsa. Mi történik a kommu-
nizmus kezdeti éveiben a háború
elõtt megbecsült ügyvédként mûkö-
dõ Engel Tiborral (Benedek apósa)
és feleségével? Hogyan lesz lányuk-
ból hû kommunista, a szülõi �fejcsó-
válás� ellenére is? Mit tehet � kizáró-
lag barátokra hagyatkozva � Fried-
mann felesége, férjérõl semmi hírt
nem kapva, két kisgyerekkel, egye-
dül az egyre abszurdabb országban?
Miféle lelkiismereti, szellemi, érzel-
mi küzdelmeket vívnak egymással és
önmagukkal a kivándorlásra váró, és
sokszor már csak abban remélõ zsi-
dó családok�?

Szántó T. olyan szellemi ko-
molysággal írta meg nagyregényét,
olyan pontos történelmi ismeretek-
kel és karakterépítéssel, mely ko-
molyságra ma mindenütt nagy szük-
ség volna. Valóban ott járunk a
Rottenbiller, a Garay utca környé-
kén, máskor Friedmann cellájában
(amint a verõlegény épp kilószám
önti vallatottja szájába a sót), netán
az Engel házaspár által még mindig
mûködtetett házi irodalmi-mûvé-
szeti szalonban.

Egy remekül megírt, gyomorba
vágóan hiteles és tragikus regény ez.
Mentes a történelmi okoskodástól,

de amit állít, azt elegánsan illeszti a
cselekménybe. Mentes a patetizá-
lástól, ugyanakkor félelmetes õszin-
teséggel mondja ki közös sorsunk
legszívszaggatóbb momentumait,
személyes tragédiáit. Mert Ausch-
witz � amelyen a cselekmény idején
épp csak túl vagyunk (mármint idõ-
ben, mert nem vagyunk túl!) �
mindannyiunk sorsa; és mindannyi-
unké az ÁVH pincerendszere, me-
lyen éppúgy nem vagyunk túl. A re-
gény mégsem azt sugallja: nosza,
kezdjünk sajnálkozni. Nem. A saj-
nálkozásra már semmi szükség. Sok-
kal inkább arról beszél, hogy adjuk
meg végre minden diktatúrának s
azok minden rémtettének a kellõ
szellemi komolyságot. Avval gon-
doljuk át. S ha lehetséges � �sugall-
ja� számomra a mû �, akkor kéretik
közösen. Mert kultúránknak és kul-
turáltságunknak ez volna az alapja.

DUKAY NAGY ÁDÁM

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2002, 489 oldal,
2490 Ft)

BÍRÓ PÉTER:

HHaazzaaffeelléé

Mi teszi az úgynevezett �vérbõ�
vagy csak �vérbeli� epikát? Az egyik
legfõbb tényezõ minden bizonnyal a
cselekmény áradása, de legalábbis
természetes, akadálytalan, többé-ke-
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