
nánk a tartalmán. Dukay Nagy Ádám
számos verse is �megtörténik� ve-
lünk. Mondhatnánk � pozitív érte-
lemben � eszköztelennek líráját, ám �
mégis, ettõl � szép. Története van.

Dicséretre méltó a szerkesztõ,
Nyilas Atilla munkája. Nagyszerû ér-
zékkel � arányérzékkel � válogatta
össze a kötetet alkotó három ciklus
darabjait. Az érzelmi csúcspontot a
harmadik ciklus nyitó versével éri el a
könyv, és ez: aranymetszés a szerkezet-
ben. Hadd idézzek ebbõl egy részt:
�hogy butuska álmukra, mint régen, /
a Teremtõ vigyázzon újra, / míg po-
cakjukban növények pihennek / és
nádneszezést, vízillatot / visz feléjük
a szél� (Bebékélés). Gyönyörû vers.

Tandori Dezsõ írja egy helyütt
Dukay Nagy Ádám költészetérõl,
hogy az �nem fogad el automatiz-
musokat�. Igaz, motívumai, hangu-
latai vissza-visszatérõk, verseiben
még sincs nyoma kényszeredettség-
nek, bántó önismétlésnek. Dukay
képes mindig újat mondani. És:
versrõl versre haladva kötetében
akarjuk is, hogy beszéljen, úgy
mondja. S befejezvén az olvasást
(mint én az írást most), visszalapoz-
hatunk egy verszárlathoz, elmesélni,
mi is történt velünk: �Talán egy perc
és kimondhatjuk: / Uram, mennyire
szerettük mindezt.� (In situ) Kiegé-
szíteném: örökre szeretni fogjuk.

BABICZKY TIBOR

(FISZ � Parnasszus Könyvek, Budapest,
2002, 60 oldal, 980 Ft)

VASKÓ PÉTER:

ÁÁrrnnyyéékklloovvaassssáágg  
((VVaanngg  SSoo  vveerrsseesskköönnyyvvee))

Kínai verset írni magyarul márpedig
lehetetlenség! Éppolyan abszurd,
mint az a létével tüntetõ hosszúnya-
kú emlõs az állatkertben. Nemcsak
Európa-központú világirodalmi fel-
fogásunk okán, nemcsak a két írás-
rendszer közötti áthidalhatatlan kü-
lönbségek okán, hanem ezekkel ösz-
szefüggésben a két nyelv és a két
kultúra eltérõ hagyományai, kultu-
rális illeszkedései miatt is.

Vaskó Péter bizonyára tudja ezt.
A kínai irodalmiság fiktív kontextu-
sának és a Vang So nevû sok ezer
éves, sosem létezõ, tehát szükségkép-
pen halhatatlan szerzõfigurának eb-
ben a szövegben keretadó és eltávolító
funkciói vannak. Épp az olyan régi-
módi értelmezõk munkájának megne-
hezítésére, mint e sorok írója. Itt a
lírai �én�-ek (ének!) hálózata nem
egyfajta Vaskó Péter bizonytalan árny-
képét rajzolja meg elõttünk, hanem
Vang Sóét, a kínai költõét. Létrejön
ezáltal a Szuperszerzõ � vagy egy ké-
nyelmes álorca: nézõpont, felfogás
kérdése. S Vang So végigvonul a kötet
versein, kedves alakja, szereplései oly-
kor naiv mesehõsökkel rokonítják. Ke-
letisége legalább annyira a finnugor
mondavilágé, a magyar népmeséké
akár, mint a távol-keleti bölcseleté.

Persze a Császár-figura és a misz-
tikus Udvar ellenpontjaiként a parti-
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zánok, a telefonok, a fõvárosi romos
pincék, a feltûnõen sok nagyvárosi
motívum szerepeltetése is jelzi, itt a
keletiességnek csak jelképes tartalma
van. Egy erõsen megkérdõjelezhetõ
minõségû televíziós mûsor szlogen-
je: a világ ferde szemmel. Vaskó köl-
teményei is ezt az idegenséget mu-
tatják, de nem gúnyolják, hanem
csak jelzik. Költõnek lenni annyi,
mint élõ egzotikumnak lenni. Távo-
linak lenni. Ezáltal magányosnak
lenni. Árnyéklovas szellemtestnek
lenni. Ahogy a címadó versben ol-
vasható: �jövünk hogy elmesélj /
hogy megadd a részünk / s eljövünk
hogy neked / téged elmeséljünk�.

Cseppet sem lázadó vagy meg-
hökkentõ költészet ez. Olyan igé-
nyes és kellemesen pasztellszínû,
mint a borítója. Egy mindent átható
klasszicizáló gesztus jellemzi, s a
versformák, a költészettan biztonsá-
gos ismerete (csilingelõen tiszta rí-
mek, s ritka szép haikuk is!). Ugyan-
akkor sokféle problémát felvet. Pél-
dául azok a kínai figurák, akiket a
kötet utolsó, a hátsó borítón olvas-
ható versében mozgat, és akiknek
szinte mindig szójátékot rejtõ, be-
szélõ nevük van, különbözõ költõi
vagy kritikusi, olvasói attitûdöket
személyesítenek meg. Az irodalom
Vaskónál költõk, üzérek és olvasók
szabad társulása, amelyben e három
csoportnak vélhetõen egyenrangú
szerep jut. A hátsó borítóra nem vé-
letlenül került a szokásos rövid élet-

rajz és néhány soros méltatás helyett
egy efféle ironikus ars poetica. Pedig
ennek a kötetnek egyáltalán nem do-
mináns esztétikai minõsége az irónia!

A könyv évszakok szerint, téllel
kezdõdõen és téllel végzõdõen, tehát
öt ciklusra van osztva. Egyfajta Vang
So-életírást kapunk, az évszakok
örök körforgásában a derék kínai
mester élete csak egyetlen fordulat.
Nõ- és férfiszerepek hangsúlyosan
(gyönyörû erotikus versek egész so-
rában) és más kisebb ellentétpárok
körforgása helyi értékkel adják meg
a teljes szövegkompozíció dinami-
káját. Egyetlen statikus jelenség a
versekben: a halál, a könyörtelen
rosta, amelynek félõ-igenlõ várása
teszi inkább fájdalmasan széppé,
tisztán szomorúvá a sokszor bukoli-
kus hangulatú szövegeket.

A mindenkori kortárs irodalom-
mal szemben örökkön állandó vád,
hogy a nagyobb mûgonddal készí-
tett, úgymond �magas mûvészet� al-
kotásai az egyszerû olvasóknak kína-
iul vannak. Nos, Vaskó Péternél ez a
vád biztosan igaztalan. Könyve
nemcsak a fiatalabb magyar iroda-
lom jelentõs, figyelemre méltó telje-
sítménye, de mellette � nem kevésbé
� pompás intellektuális szórakozás.
Amennyiben valaki szórakozáson
nem a harsány kacagást érti. Mert
akkor jó szívvel ajánlom a Világ ferde
szemmel címû televíziós mûsort. Kár
lenne azzal befejezni, hogy a ver-
seskötet példányszáma és az adás
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nézettsége közötti arányosságokat
ecsetelem.

KÉPES GÁBOR

(Balassi Kiadó, Budapest, 2002, 82 oldal,
800 Ft)

SZÁNTÓ T. GÁBOR:

KKeelleettii  ppáállyyaauuddvvaarr,,  
vvééggáálllloommááss

Mind terjedelmében, mind témájá-
ban hatalmas írói vállalkozás Szántó
T. Gábor új regénye, a Keleti pálya-
udvar, végállomás. A Rajk-per idején
Budapesten játszódó regény fõ szála
Friedmann Benjámin és Bendek
György �közös� sorsának néhány
hetét mutatja be. Ám míg Benedek
az Államvédelmi Hivatal fõtisztje,
õrnagya, addig Friedmann (ki egy
Garay téri kereskedõ) az õ kihallga-
tása alatt álló gyanúsított. A vád pe-
dig az � legalábbis amit alá kellene
írnia �, hogy �1946 õszén több alka-
lommal tárgyaltam vele [Rajk Lász-
lóval] a [Cionista] Szövetség delegá-
ciójának tagjaként, melynek során
felvetette annak lehetõségét, hogy
ha a cionisták támogatják azt a poli-
tikai irányvonalat, melyet õ a Ma-
gyar Kommunista Párton belül visz,
mindent el fog követni a kivándorlá-
si kvóta felszabadításáért és az Izrael
Államba történõ kivándorlás fel-
gyorsításáért. A támogatás formáját

a késõbbiekben információgyûjtés-
ben és továbbításban jelölte meg��
Nos, errõl volna szó. Hogy Fried-
mann-nak mindehhez mennyi köze
van, az derüljön ki a könyvbõl (mit,
ha szabad, a legõszintébben aján-
lok), merthogy esetünkben talán
nem is ez a legfontosabb. E kihall-
gatássorozatnál ugyanis lényegesen
nyitottabb a szöveg. Szántó T. Gá-
bor komoly történelmi precizitással
ábrázol egy olyan kort, melyben az
egyik borzalomból föl sem ocsúdva
kezd masírozni az ország � és Euró-
pa ezen régiója � egy másik felé. Egy
másik felé, mely �ugyan� nem a
szisztematikus és tömeges népirtást
tûzi diktatúrájának zászlajára, de az
emberi szabadság minimálisra törté-
nõ redukálását, s minden addigi ér-
ték eltiprását. Amely rendszer, lelki-
ismeret híján, éppoly kérlelhetetlenül
és gyalázatosan tapos el templomo-
kat és zsinagógákat, mint jesivákat
és szerzetesrendeket� és hadd ne
folytassam.

Mindennek mûvészi leképezése
� Szántó T. Gábor kiváló karakter-
építõ is � olyan lebilincselõ olvas-
mánnyá teszi a regényt, hogy az em-
ber a fejéhez (érzékenyebbje szívé-
hez) kap: Mi volt itt? Mit engedtünk?
Mit tehettek meg velünk? Mert a ná-
cizmus téboly-borzalmából alig
�fölriadva� � de a �rémálom� emlé-
kétõl most már az idõk végezetéig
összerezzenve �, az ávó surranója
alatt összetört bordákkal, kiütött fo-
gakkal, tudva, hogy otthon a meg-
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