
CSIKI LÁSZLÓ:

RReemméénnyy

Nehezen szerettem meg ezt a novel-
láskötetet. Félreértés ne essék, nem
azért, mert túlontúl nehézkes lenne.
Egyszerûen más Csikire vártam.
A tömör, tárgyilagos elbeszélõre,
visszafojtott drámai feszültségre,
mélyen rejtõzõ összefüggésekre, az
eseménytelenség közepette lecsupa-
szodott személyiségekre.

Pontatlan lennék, ha azt állíta-
nám, az elõbb említett sajátosságok-
tól mentes, egészen újszerû novella-
típussal találkozunk a Remény lapja-
in. Csupán egyéb, hangsúlyosabb
szerepbe került elemekkel egészül ki
a Csiki-próza. Az igen vegyes szö-
vegépítkezésû gyûjtemény sajátsá-
gos szerkesztettsége kezdetben okoz
némi zavart, érthetetlenséget, a no-
velláról novellára új alakot öltõ me-
sélõ erõs, fárasztó sodrásba kénysze-
ríti olvasóját, aki újabb és újabb
helyszínekkel, látszólag mindig más
problémákkal küzdõ szereplõkkel
szembesül. De a megragadható kon-
cepció hiánya lassan megszûnik, s
végül a mindig eliszkoló elbeszélõ
nyújtja a választ arra, miért is ezek az
alkotások kerültek a kötetbe.

A bundában rejtõzõ nõi önbe-
csülés morbiditása, a Sinistra-világba
menekülõ páros, a túszejtõ buszso-
fõr magányellenes akciója, a képzelt
légiharc értelmiségi pilótái, a megal-
kuvó füstbe ment szerelmes mind a
vágy, a remélt kitörés, kiugrás lehe-
tetlenségét példázza. A szellemi, fi-
zikai vagy társadalmi berögzöttsé-
güket, elszakadási kísérletüket egy
nem általuk teremtett, így nem is
szeretett állapottól. A vágy szüli a re-
ményt, mely azzal kecsegtet, hogy a
szereplõk képesek lesznek átlépni
önmaguk korlátait, s mely villanás-
szerû megoldást nyújt csupán, mint
a hirtelen jött lehetõségek felismeré-
se. �Semmi nem történt, de az sú-
lyosan�: a drámai feszültség még ki-
bontakozása elõtt megszûnik, eltûnik
a novellák végén, mintha a feloldás
momentuma érdektelen lenne a me-
sélõnek. Az így teremtett helyzetek
különlegesek, olykor abszurdak, de
rengeteg valóságos elemet foglalnak
magukban, amelyek folytonosan el-
lent tartanak a történetek asszociáci-
óinak sokaságával.

A Csiki-prózát igazán érdekessé,
értékessé esztétizáló, filozofáló lírai
énjének közbevetései teszik, melyek
egy szerzõ szûnni nem akaró vágya-
kozását fejezik ki a lét megragadásá-
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ra. A láthatatlannak tûnõ � a szöveg-
értést segítõ � kapcsolódási ponto-
kat ezek a lírai motívumok építik ki
az arra figyelmes olvasóknak. �Kü-
lönben is, ne menjen éjjel idegen
helyre az ember, ha nem bír elférni
benne gondolataival�, amit érdemes
Csikitõl megfogadnia, ha kezébe ve-
szi ezt a kötetet.
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(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2002, 
284 oldal, 1990 Ft)

KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ:

ÉÉsszzaakkrróóll  hheeggyy,,  DDééllrrõõll  ttóó,,
NNyyuuggaattrróóll  uuttaakk,,  KKeelleettrrõõll
ffoollyyóó

Mindenekelõtt: Krasznahorkai Lász-
ló mûve, az Északról hegy, Délrõl tó,
Nyugatról utak, Keletrõl folyó � me-
lyet terebélyes címe miatt a legújabb
Krasznahorkai regénynek szokás rö-
vidíteni � egész egyszerûen és egész
összetetten: csodálatos könyv. A cso-
dálatos dolgoknak (lett légyen az
étel, gól vagy éppen irodalom) kö-
zös sajátossága, hogy egy szintig ele-
mezhetõk, értelmezhetõk, taglalha-
tók, aztán egy ponton túl már min-
den hozzászólás csak mellébeszélés,
körülbeszélés, túlbeszélés. Így van
ezzel e pillanatban (már egy hete tart
�e pillanat�) a recenzens is.

Jó lenne röviden vázolni a törté-
netet, kedvcsinálónak az mindig jó,
csak éppen nincs történet, történé-
sek vannak, lassú folyások, halk zaj-
lások. Mozdulatok, tekintetek, az
örökkévalóságig kitágított pillana-
tok. Jó lenne kitérni a karakterekre,
a jellemekre, hisz gyakran egy-egy
hõs (pláne antihõs) az, ami a köny-
vet érdekessé tudja tenni, ám ez eset-
ben megfeneklik az ilyen közeledés,
hisz van ugyan egy fõszereplõ, Genji
herceg szép unokája, ám õ csak mo-
zog, hány, keres, kutat, elvész, ám
mindezt belsõ jellem nélkül teszi, õ,
akárcsak egy kabukibábu � van. Raj-
ta kívül még egynéhány elmosódott
alak szerepel e rejtélyes könyv míves
lapjain, ám õk arctalanok, csak voná-
saik miatt tûnnek embereknek.

Azért nem kell valami egetverõ-
en �forradalmi� mûre gondolni, ha
megengedhetõ egy rövid kritikán
belül ennyi általánosítás: éppen a ha-
gyományhoz való ambivalens kötõ-
dés teszi Krasznahorkai Lászlót
klasszikus, igazi, hivatásszerû íróvá.
A Krasznahorkai-próza pedig (mi-
lyen fontos ez a szókapcsolat, egy
rendszertelennek és szellemtelennek
tûnõ korban a szerves rend meg-
nyugtató fölmutatásaként) klasszi-
kus, nemzeten és nemzetin, nyelven
és nyelvin túli, nemzetek feletti, az-
az emberi irodalommá válik. Noha e
könyv formailag és tartalmilag is
rendhagyó, az elbeszélés szerkezeti
megoldásai mégsem válnak öncélú


