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HHAALLÁÁLL   AA  SSAAKKÁÁLL   VVÖÖLLGGYYÉÉBBEENN
(Regényrészlet)

Afõútról meredek földút vezetett felfele a hegyen, jobbra kopár,
xxrégóta mûveletlen föld, balra a sûrû erdõ. Abban a magasság-

ban, ahol a gyalogosan kapaszkodó már nagyon liheg, s ahonnan már
nem látni a lenti aszfaltozott utat, kis tisztásnak vághattak helyet va-
lamikor, melyre a rengetegnyi idõ és feledés homályába veszett néhai
birtokos felhúzott egy gazdasági épületet, távol és rejtve azoktól,
akikben rossz szándékú közeledés ingerét gerjeszthette volna a való-
színûleg gyakorta lakatlan ház. Pontosan nem ismeretes, mi lett az
egykori gazdával, kilométerekre nem lakott szomszéd, senki. De a vá-
rosszéli kocsma tulajdonosa azt mesélte, hogy a nagyapjától hallott
az erdõszéli gazdálkodó szomorú végérõl, aki belefáradt, belebetege-
dett az ellenséges természettel folytatott küzdelmébe, s hagyott itt
mindent árván pusztulásnak indulni, õ meg a városban várta ki ha-
marosan bekövetkezõ halálát.

Volt olyan magányosan iszogató vendég, aki ennél többet is tud-
ni szeretett volna, vagy csak unalmát elûzendõ kérdezte a kocsmárost:

� És mit akart itt az a szerencsétlen, aki pont ide, a semmibe épí-
tett házat?

� Nagyapám szerint, aki ezt a kocsmát kitalálta és vezette, csak él-
ni akart a boldogtalan. Megélni a földbõl s az erdõbõl. A terméketlen,
kopár domboldalon próbált ezt-azt termeszteni, aztán csak legelõnek
vagy kaszálónak használta volna, de a föld ehhez is soványnak bizo-
nyult. Vágta és eladni akarta a bükkös fáit, de azok túl magasak és vas-
tagok voltak ahhoz, hogy egyetlen fejszével egymaga boldogult vol-
na a fakitermeléssel. Aztán félni is kezdett�

� Félni? Mitõl?
� Nagyapám mondta, hogy eltûnése elõtt egyre gyakrabban tért

be a kocsmánkba, azelõtt évekig egyszer sem. De amikor elkezdett
bemenekülni ide, néhány pohár pálinka felhörpintése után, akár az
idegbeteg, magának motyogva ismételgette, hogy már megint hal-
lotta a visítást, sikoltást vagy ordítást az erdõbõl, mintha sakálok lak-
nának ott, azt mormogta, s hogy itt vagy valami szörnyûség történt,
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vagy nemsokára történni fog, mert hallja a hangokat, sakálok gyüle-
keznek. Nagyapám szerint azután nevezték el az erdõ rejtette völgyet
a Sakál Völgyének, de lehet, hogy ez csak legenda, s hogy csak az öreg
találta ki és mesélgette a vendégeinek, hátha azok a borzongástól sar-
kallva rendelnek még egy-két deci pálinkát.

� Na, akkor adj még egy pohárral � mondta erre rendszerint a haj-
dani öreg mesegyártó szintén kocsmáros unokájának a kíváncsi, a ma-
gányosan iszogató, az eddig unatkozó vendég.

� És képzeld � folytatta ennél a rendelésnél szokása szerint tovább
csiholva kuncsaftja ihatnékját a csehó góréja �, akadt olyan, aki nem
fél a sakáloktól.

� Hogyhogy?
� Hát úgy, hogy a sokáig üresen álló házba családjával együtt be-

költözött egy dilis. Valószínû, nem talált máshol állandó fedelet a fe-
jük fölé, ez meg itt nem volt senkié. Elfoglalta, nem kérdezte, lehet-e,
más sem szólt, hogy mit keres itt, a más tulajdonában. Tudod, ez már
nem volt senki tulajdona.

� Ki ez a marha?
� Állítólag Topor a neve, de én csak Némának hívom, mert ami-

kor betér ide, egyetlen árva szót sem szól. Nem köszön sem bejövet,
sem elmenet. Nem mondja, mit kér, csak int a pulton az egyik üveg
felé, majd egy másik gesztussal jelzi, hogy kér belõle. Töltök egyet,
ha még int, kettõt, hármat, aztán szó nélkül fizet, és kisurran, mint
egy szellem.

� Mióta lakik a házban?
� Nem tudom, még kicsi gyermek voltam, õket már láttam felfe-

le mászni a hegyen, már a házban laktak. Mibõl élnek, nem tudom.
Az biztos, hogy nem gazdálkodnak, meg sem próbálták, amint azt
apám kikémlelte. Csak ott vannak egyfolytában, még nyáron is füst
száll vastagon erdei vityillójukból a magas fák fölött, innen is látni.

A vityilló valójában egy meglehetõsen nagy épület volt, illetve le-
hetett valamikor. A méretei megmaradtak, de épületnek csak mére-
ten felüli túlzással nevezhetõ. Ha kívülrõl szemlélte valaki, hirtelen-
jében egy téglarakásnak vélhette volna. Pár lépésnyi közelségbõl már
lakhelyre emlékeztetett, olyanra, melyrõl valami férgek lerágták a va-
kolatot, s a téglavázat is kikezdhették, mert sérüléseit deszkákkal, bá-
doglemezekkel, kátránypapírral ragasztották tele. Ha a felfedezésé-
hez újabb nekifutás végett, ismét távolabbról, az összképet készíteni
szándékozó visszamegy a húszméternyi perspektívába, láthatja, hogy
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az általában háztetõnek nevezett akármin csak imitt-amott fedezhet
fel némi cserepet a sok kátránypapiros, bádoglemezes, nejlonzacskós
toldás-foldás között. Ha nem venné észre az egyetlen ajtót, a hom-
lokzati két ablaknyílást takaró mûanyag fóliákat meg a kéményt, akár
maradhatna a téglarakásnál. A hívatlan látogató � mert ide valószínû-
leg csak ilyen érkezhet � belülrõl már archeológusi szaktudás és ta-
pasztalat hiányában is fogadhat arra, hogy a jobb helyeken �a lakrész
belsõ megkonstruálásának� nevezett mûvelet rendkívül egyszerû és
közérthetõ. Két részbõl áll: egy kisebbik a földtõl a plafonig már ele-
ve el volt választva a nagyobbiktól, a hodálytól. A kicsi egyben kony-
ha, hálószoba, szerszámtároló, mûhely és szalon lehetett a kitalálója
szerint, mintegy húsz négyzetméteren. A hodályt pedig tervezhették
raktárnak, táncteremnek, akárminek, de minden, még fellelhetõ jel
szerint igavonó állatok szálláshelye volt az õsgazdálkodó idején, lo-
vaké, esetleg marháké, és biztosan nem sertéseké vagy szárnyasoké.
A kisebbik helyiséget eleve cementpadlóval készíthették, a nagyob-
bikban megfelelt az anyaföld, ennek a cementöntése késõbb, bizo-
nyára Topor idejében készült szakszerûtlenül, hepehupásra, repede-
zettre. A hodály ma már nem úgy hodály, mint hajdanán lehetett.
A padlózattól fejmagasságig (és nem plafonig) préselt lemezekbõl,
deszkákból és bádogból eszkábált hevenyészett falak osztják apró sze-
parékra, ahogy bõvült a család, mind többre és mind apróbbakra.
Annyira kicsikre, hogy egy egészséges szarvasmarha már napok alatt
klausztrofóbiássá válna bármelyik rekeszben, melyet a mintegy két-
száz négyzetméterbõl farigcsáltak le.

A kisebbik helyiség régi, repedezett konyhai kályháját, melynek a
platniján fõzni is lehetett, a régi gazdától örökölhették. A hodályból,
az elkülönített cellákra nyíló, fal melletti folyosó közepére betettek
egy kerek, fém dobkályhát, a kályhacsövet kidugták egy lyukon, me-
lyet a falon ütöttek, ebbõl a fûtõtestbõl kellett volna télvíz idején ki-
melegíteni a volt istálló valamennyi lakhelynek képzelt rekeszét, me-
lyekbe be- és kijárni nem az ajtón keresztül, hanem egy függöny
szétlibbentésével lehetett. Ha nagyon hideg volt, akkor a függönyt
széthúzva hagyták, hátha így több meleg áramlik be a dobkályhából,
ami túl kevés hõt sugárzott a terem méreteihez képest. A szeparék la-
kói költözgettek a család összetételétõl és helyzetétõl függõen. A kály-
hához legközelebbiben elõször Néma Topor lakott, családfõi jogával
élve. Késõbb a felesége, aki megbetegedett, és krónikussá váló nyava-
lyája miatt beköltözött a férje helyére, aki közben úgyis a börtön me-
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legét élvezhette, mert éppen nemi erõszak miatt elítélték. Aztán ami-
kor Toporné anyját kellett magukhoz költöztetni, aki állandó gondo-
zásra szorult, hát õneki engedték át a télen is még éppen elviselhetõ
ketrecet. Pontosan nem tudták, mi a nagyi baja, mert nem akart or-
voshoz menni, csak fájtatta mindenét, és éjjel-nappal hatalmasakat
szellentett szinte percenként vagy éppen akkor, amikor akart, a szaga
felfele szállva szétoszlott a hodály fedele irányában, így a bûz nem za-
vart senkit. De a robajszerû, hosszas rotyogásra még a legtávolabbi
lakó is gyakorta összerezzent álmában, hisz a nagyi megkönnyebbü-
lésétõl (vagy csak egyszerû szokásától) megremegtek a válaszfalakat
helyettesítõ paravánok, a bádoglemezek pedig erõs és hosszan tartó
rezonanciával erõsítették fel nagyi hangos gondolkodását, melyet rá-
adásul a kiváló akusztikájú hodály sokáig visszhangzott. Toporék há-
rom, külön-külön gyerekszeparéban cseperedõ sarja már az elsõ hét-
tõl egyszerûen csak Finggyárnak hívta a nagyit, aki a deszkák mögül
ezt Filmgyárnak értette, s el nem tudta képzelni, melyik leszármazott-
ja lett mozisztár, hogy folyton-folyvást emlegetik azt a filmgyárat.
Eleinte kérdezgette is, hogy mi van ezzel a filmgyárral, de válasz he-
lyett csak vigyorokat kapott, hát abbahagyta a tudakozódást.

Finggyárat akkor rámolták ki és költöztették egy apartmannal ar-
rébb, mikor a középsõ gyermek terhes lett, akkor már a családi tanács,
de fõleg Toporné szerint a várandós lányt illette meg a kályhával
szemközti lakosztály. A leendõ anyuka aztán férjhez is ment ahhoz a
fiatalemberhez, aki feltehetõleg vér szerint is apukája a magzatnak, il-
letve a majdan megszületendõ gyereknek. A fiatal férj azonban nem
költözött ki az erdei lakásba, a felesége mellé, inkább maradt a mun-
kásszállás lakója, míg nem szerez újdonsült családjának egy városi al-
bérletet.

Ha összeadjuk, Néma szabadulása után már hat elkülönített rész-
ben lakott egy-egy családtag, mivelhogy Topor és Toporné a történ-
tek után külön ketrecben élte tovább a házaséletet, egészen pontosan
az asszony nem tudta még egyelõre megbocsátani férjének, hogy az
valaki mást erõszakolt meg, nem õt. Mintha magányosságra rendez-
kedtek volna be a család tagjai, intim életvitelre vágyhattak, ezért
bütykölték össze ezt az elkülönülést. Mert hagyhattak volna egy kö-
zös helyiséget nappalinak vagy étkezõnek vagy akárminek, ahol lehe-
tett volna nagy közös családi vacsorákhoz ülni egy hosszú asztal mel-
lett, a gyertyafények eleganciájában, és összejöveteleket tartani a még
mindig bálteremnyi, de padlózatlan, földes istállómaradékban; akár
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nosztalgikus vámpírbulikat is szervezhettek volna itt, a Sakál Völgyé-
nek tõszomszédságában, melyen � a vidéki turizmus ínyencségeként
� vendégeket fogadhattak volna, s akár meg is gazdagodnak belõlük,
ha rendezvénysorozattá dagasztják az ötletet.

Azon a februári reggelen mindenki fázott az erdei tisztás palotá-
jában. Hó nélküli telük volt eddig, s ez a folyamatosan sötétszürke,
nyirkos, hol ködös, hol fagyos tél sokkal több tüzelõt emésztett el,
mint egy normális. Mert amikor odakint mindent hó takar, már an-
nak a látványa is csihol némi belülrõl fakadó melegséget, hogy lám,
idebent lehetünk, nem kell térdig hóban járnunk. Õk, akik régóta lak-
nak itt, a földben rejtõzködõ növényi magvakhoz és gyökerekhez ha-
sonlóan tudják, hogy a hó melegít, a takarója akár a paplan� No-
vemberben szállingózott még valamicske hó, de elolvadt, nem lett be-
lõle takaró. Azóta csak havas esõ, esõ, szél, köröskörül sírtak a fák,
könnycseppjeik rájuk fagytak, vacogtak, remegtek, kínlódva várták a
márciust, mert hóra mindhiába vártak. Már a nagyi széljárása is el-
akadt, mintha belefagyott volna a fing, csak nyögött, forgolódott a
recsegõs priccsen, ezt sem lehetett könnyen elviselni, az egyik Topor-
gyerek meg is jegyezte, hogy akkor már inkább fingadozna.

Azon a reggelen már elfogyott minden tüzelõ, s riasztón fenyege-
tett annak a bekövetkezte, hogy mindkét kályhában kialszik a még
agonizáló parázs, aztán kínlódhatnak a tûzcsiholással, az esetleg meg-
szerzett, nyirkos, jobbára korhadt ágakból s bármilyen átfagyott tûz-
revalóból nehéz lesz lobogó lángot erõszakolni, még a mûfajban jár-
tas Topornak is. Ebben a vészhelyzetben megszólalt még Néma is, rá-
szólt a szabadulása óta még mindig durcás nejére, akire már inkább
illett a Némáné név, hogy kapjon magára valamit, s menjenek be az
erdõbe, muszáj keresni valami tüzelhetõt.

Elindultak kettesben az erdõ sûrûje felé, fejszével, nejlonzsákokkal
és kötelekkel felfegyverkezve, néhány lépés után már a fák között
csúszkáltak-botorkáltak a félhomályban, a jeges, nyálkás, nyirkos ava-
ron. Sietni kellett volna, mert otthon napok óta már csak a nagyma-
ma és az elárvult kisbaba volt, mindkettõnek bármikor segítõ kézre
lehetett szüksége; a többiek szétszéledtek, s szokásuk szerint nem
mondták, hova, merre, meddig, mi célból mentek melegebb éghaj-
latra. A bükkös rengetegében ötven-hatvan méternyit haladtak vi-
szonylag sima terepen, aztán indult lefele a meredek, a lejtõ, melyen
már csak nadrágfékkel és nyakig felcsapódó szoknyával lehetett le-
ereszkedni azon a hosszú szakaszon, melyen a völgy aljáig érhettek.
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Addig nem is figyelték, van-e valami tûzrevaló, mert régóta tudták,
hogy nincs. A völgy alján kezdhették a vadászatot, mert a természet-
ben helyüket változtató tárgyak az általuk nem ismert gravitáció- és
mozgástörvények miatt, de empirikusan szerzett tapasztalataik sze-
rint oda, a legaljára kerülnek, ha kerülnek. Azért volt ott lent a legal-
ja, mert a völgy mindössze tíz méternyi szélesen volt völgy, onnan is-
mét a meredek indult, onnan már felfelé, mintegy szimmetrikus meg-
valósulásaként a hozzá vezetõ lejtõnek, az egész életre érvényes
szimmetria törvénye szerint, melyet õk szintén nem tanulmányoztak
tudományos megközelítésbõl, csak látták, tudták, hogy ez van.

Megérkeztek oda, ahonnan már nincs lennebb. Úgy beleizzadtak,
hogy ezután fûteni számukra már csak amiatt kellett volna, hogy
megszáradjon rajtuk a fehérnemû. Sûrû lihegéssel szórták tele az er-
dõ megfagyott levegõjét kapkodó légzéseik forró párájával.

Az elsõ faággal Topor turkálni kezdte a völgy avarát, talált néhány
kórót, rothadt fatörzsdarabkát, Toporné szó nélkül rakosgatta mind-
egyiket a nejlonzsákba, ahogy ez már kialakult a sokéves munkameg-
osztásuk során. Az erdõ is megfagyottan nem zsibongott az élõ termé-
szet hangoktól gazdagon áradó szimfóniájától, a nyári szellõ keltette
fuvolajátéktól, a fák lombozatának vonós-zengésétõl, a madárcsicser-
gés vegyeskórusától. Ha nincs ez a fagy, s a természet normális hang-
jait hallatja, akkor nem figyel fel az asszony a természetellenesre, va-
lami olyasmire, mintha a sakálok üvöltenének. Átmenetileg szünetel-
tette gyûjtõmunkáját, míg megbizonyosodik arról, hogy nem
képzelõdött. A férje viszont a fejszét forgatta, nekiesett egy méretes
bokor szétszedésének és feldarabolásának, hátha az ágai majd lángra
kapnak, s erõteljes csapkodásával olyan zajt keltett, ami a fagyos
csendbe illett ugyan, csak elnyomta az asszony által imént hallani vélt
különös hangokat.

� Várj csak � szólt rá a nõ.
� Mire? � kérdezte a férfi, a fejszét szándéka szerint csak néhány

másodpercre a feje fölött hagyva az elkezdett lendület elején. Ez a rö-
vid csend elég volt ahhoz, hogy az üvöltés ismét és határozottan hall-
hatóvá váljék.

� Nem hallod? � kérdezte az asszony a fejszét ismételten csapásra
indító férjétõl, aki Néma, de nem süket.

� He? � vitte tovább a sajátos párbeszédet a férfi, mint aki Süket is.
� Nem hallod ezt a hangot? � kérdezte Toporné sápadtan.
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A férfi megtörölte verítékes homlokát, belenézett, belehallgatott,
beleszagolt a semmibe, s mintha eljátszaná a Süketnémát, nem szólt,
nem intett, nem bólintott sem nemet, sem igent.

A baljós hangok tõlük jobbról jöttek, az asszony arra mutatott:
� Ott, ott üvölt valaki�
� Valaki? � csodálkozott a férfi.
� Vagy valami � mondta bizonytalanul a felesége �, nézzük meg.
Topor egy pillanatig sem habozott, fejszéjét a vállára tette, s intett

a nejének, mehetnek. A hang irányához közeledve egyre valószínûb-
bé vált mindkettejük számára, hogy nem hallucináció, képzelgés vagy
valami hasonló jelenség tréfálkozik velük, az üvöltés elõbb erõsödött,
aztán kezdett átalakulni vonyítássá, hörgéssé, erõteljes vakkantások
kakofóniájává. Amikor már látták is a hangok eredetének helyszínét
és a kibocsátóit, elõbb lelassították lépteiket, aztán megálltak, és tisz-
tes távolságból szemlélték a látványt: vagy féltucatnyi kutya vereke-
dett, harapdálta egymást és forgolódott sebesen, némelyikük sebesül-
ten valami körül. Mintha megvadultak volna.

� Biztos egy õzikén vesztek össze, gyere menjünk vissza a dol-
gunkra � értékelte Néma, hozzá képest bõbeszédûen az eseményt.

� Én nem látok õzikét � mondta az asszony annak, aki szerinte
nem lehet vak is �, milyen õzikérõl beszélsz? Hol az õzike?

� Nem élõ õzikére gondoltam � mondja erre kissé ingerülten a fér-
fi �, hanem egy dögre. Egy õzike tetemére. Biztos azon marakodnak
a kutyák. Na, menjünk!�

Nem gyõzhette meg a feleségét, vagy az asszony ösztönei diktál-
hatták neki a választ:

� Menjünk közelebb.
� Menjél � mondta Topor rögtön �, de én nem akarom, hogy a ve-

szett kutyák engem is széttépjenek. Érted nem kár.
Az asszony elindult a veszettnek mondott és olyanoknak is tûnõ

állatok felé. Tõlük néhány méternyire megállt, de nem félelmében,
ugyanis a kutyák mit sem törõdtek vele, annál fontosabb dolguk le-
hetett, vagy túlontúl elmerültek abban, amibe kezdtek. A nõ az arcá-
hoz emelte mindkét kezét, majd nemsokára integetni kezdett a férjé-
nek, hogy az menjen közelebb. Topor habozás nélkül engedelmeske-
dett. Odaérve láthatta, amit a felesége is: a kiszáradt patak néhai
medrében a gallyak, levelek és egyebek között valami rikítóan színes
rongyok tünedeztek elõ, s ahogy a kutyák kaparták, harapták, ránci-
gálták a szerzeményüket, annál inkább vált nyilvánvalóvá, hogy ezek
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emberi ruha darabjai. Hirtelen valamelyik állat akkorát rántott a ru-
hafoszlányon, hogy az avarból, a színes ruhafoszlányok közül kinyúlt
egy kéz, nõé lehetett vagy gyereké. A vékony, finom, kecses ujjak ta-
lán a véletlennek köszönhetõn mutattak az ég felé.

� Menj le a kocsmába � mondta Toporné, ahogy szólni tudott,
s a hulláéhoz hasonló színû kezével letörölte szája szélérõl a hányadé-
kot �, onnan lehet telefonálni a rendõrségre.

� Megyek � mondta rögtön Topor a helyzet komolyságához illõ
elszántsággal.

Esõ, 2003/1.

MOLNÁR H. LAJOS (1946, MAROSVÁSÁRHELY) PRÓZAÍRÓ
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