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Szantorini

Az liveg még most is biztosan 6rzi az édes
vorosbor szagat. Egy lezart kapu el6tt,

a lépeson tiltiink, el6ttiink a mélységbe
szakadt tenger. Kortyonként adtuk 4t
magunk a bédulatnak, és a vulkdnra épiilt
varos csendje ugy hullimzott rajtunk
keresztiil, 6mlott egymasba, és maradt
torékeny véndinkba zdrva, mint a bor szaga.

Hiivos van egy ilyen nydrvégi estén. Egy kiadds
zapor utn a levegd is megvaltozik. A szél meg
telhSket sodor. FelhSket? Nyidlkds csomok, azott
vattadarabok lebegnek egy felforditott lavor
elsziirkiilt aljan. Hozzdm egészen kozel. Itt
minden nedves és csopog. Egyenletes zaj, és néha
még ritmikus is. Lehet, hogy a konyhdban nincs
elzdrva a csap? A viz egy darabig még dll az
tivegpohdrban, aztdn tdlcsordul, és végigtolyik

a mosogato aljan. Mint egy patak, ugy gorgeti

a nap maradvanyait a lefoly¢ felé. Nemsokdra

madr viz boritja a tanyért és a néhdny kidllé
kanalat, mint a siillyedni késziil6 romokat. Azutin
vizben dll a konyha, a szobdk, az ablak mogotti
hazak, a fik és a fik alatt az autok. Sulyosan
ténylenek majd a gumikerekek. ,,Hé Ake! — mondom
magamnak — Hat mi torténik itt?” Halkan,
csorompolve kapesol be a hiitd, taldn azért, hogy



Szemle 5 5

megtagyassza az 0sszes vizet. Lehet, hogy kint mdr
régen jéggé fagytak a hdzak, a fik, az autok, és
csak rafagyott volna az égre a hold és a sotét?
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