Szemle 4:3

Szentmadrtoni Jdnos

DUNAVARSANYI LEVELEK (4)

,Amit a mindenhat6 elvesz tSled
az is ajandék,
s amit meghagy, az is.
Kezedbdl nem réppen {6l
az agyaggalamb, visszafojtva
aropiilés liza
ott litkktet, amig csak €lsz,
az ujjbegyedben.”
(Oldh Janos: Amiy csak élsz)

Innen, a varsanyi erkélyrél nem sok mindent latni;
olykor titokban, egy-egy cigaretta sziinetében
elsétalok a kivilagitott hazak tetején,

a szesz€lyesen inddzo fiistesikok kozott,

egész az dllomdsig,

hogy megnézzem érkezését, indulasat

a reménytelenség vonatdnak —

de ezt is csak a magam szorakoztatdsaképpen.
Amugy semmi kiilonos. ...

Hidba vagyok itt szam{izott, megttirt idegen,

még csak észre sem vesznek,

mert az emberek hamar megszokjak

egymds idegenségét.

Persze van ebben valami j6 is.

Hisz magamra er6ltethetem a nyugalom illuzidjat;
nem kérdi senki, ki vagyok, honnan jéttem,

mért hunyorgok mindig olyan furcsdn,

mintha nem is a napfény bantand szemem,

hanem egy baleset litvinya.

fgy, mivel semmiféle természeti vagy épitészeti szEépség
nem koti figyelmemet,

tobbet lithatok magambodl,

s magamon 4t a naplementébdl,
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ha id6ben észbe kapok, és borospoharammal
kicsortetek ide, az erkélyre.

Erdekes, hogy az itteni naplementében meg épp az tetszik,
hogy nincs benne az égviligon semmi kiilonos:
vOros, his- majd rézsaszin, végiil kékeszold

derengés [épcsGsordn ereszkedik ald e nap

a pincemélybe, hol megiilnek tdrgyaink,

kécos fejek forgolédnak gytirott parndkon,

dlmukbol olykor kitekintve,

tompa, kifejezéstelen szemmel,

mintha delirium kédében viltandnak pillantdst

halott rokonukkal.

Nagy csond-zsdk ez a kornyék;

még mikor, mint kisértet-karavdn,

elvonul alattam életem, az sem iit zajt,

pedig huszonhétszer megyek ott egyszerre,
kiilonbozé korokban, kiilonbozé oltozékben,
szerelmetes hulliimmal,

akikkel olyasmir&l beszélgetek hal(l)hatatlan nyelven,
amelyrol itt font, az erkélyen, még nem lehet fogalmam.
Széval semmi kiilonos. ..

Sokaig kerestem otthonom, hazdmat,

ldzasan, robogva, egyik szédiiletb6l a masikba esve,

s mdr-mdr olcso szeszek és éjszakai csavargdsok
medd6 kabulatdba fojtott az 6ntudatlan kétségbeesés,
mikor kirdntott onnan a dobbenet,

melynek szakadék-szélén ingadozva raébredtem,

ott van az otthonom, hazdm,

ahol éppen dllok,

ahol a ldnyom feln&,

ahol feleségem megmorog,

ha megint nem dobtam a szennyesbe levetett ruhdmat.
Ezért, a kettétort vepiilés eksztazisibol kizuhanva,

és, sokadik helyszineként életemnek,

ezen az erkélyen megdllva, mikor koriilnézek,

és titokban, egy-egy cigaretta sziinetében

elsétalok a kivilagitott hazak tetején,
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a szesz€lyesen inddzo fiistesikok kozott,
egész az dllomdsig, Onjelolt idegen,
otthonomma mozdulom e tdjat.
Misként nem tehetek.

Uram, amit meghagytil, s amit elvetté],
egyként koszonom.

Hitel, 2003/3.
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