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Kertész Imre fogadtatása Skandináviában

Mi lehet az oka, hogy 2002 karácsonyára nagy sietve norvégul is
megjelentették Kertész Imre Sorstalanság címû regényét? Mondhat-
nánk: nyilván az irodalmi Nobel-díj miatt! A helyzet azonban ennél
bonyolultabb. Amikor ugyanis kiderült, hogy 2002-ben Kertész Im-
re nyerte el a legrangosabb irodalmi díjat, Kari Kemény fordítása már
szerkesztés alatt állt. Bár eredetileg 2003-ra tervezték a megjelenteté-
sét, a könyv a gyorsított munka révén már 2002 decemberében a bol-
tokba kerülhetett.

Dánia, Svédország és Norvégia közül csak ez utóbbi volt ennyire
lemaradva, már ami a Sorstalanságot illeti. Ennek kapcsán Terje Stem-
land, az Aftenposten publicistája nem is mulasztotta el megjegyezni,
hogy a késés rávilágít a norvég könyvpiac bántó provincializmusára.
A mû svédül 1985-ben, átdolgozva 1998-ban jelent meg Maria
Ortman fordításában, míg dánra Péter Eszterhás ültette át 1996-ban.
Még szerencse, hogy a Nobel-díj odaítélése és a díjkiosztás között két
hónap telt el, s ezalatt a norvég könyvkiadás is magához térhetett: az
október és december közötti idõszakban mindhárom országban ki-
emelt téma volt Kertész dicsõsége. De hát miért is ne lett volna az,
amikor a Nobel-díjat, ezt a jellegzetesen skandináv elismerést még so-
sem kapta meg magyar író?

Október elején több északi lap is elsõsorban a meglepettség húr-
jait pengette � no nem azért, mert magyar ember kapta a díjat, hanem
mert olyasvalakit ért a megtiszteltetés, aki Esterházy Péterhez, Kon-
rád Györgyhöz és Nádas Péterhez képest viszonylag ismeretlennek
számított Európa irodalmi életében. A csodálkozás azonban hamar át-
adta helyét a feltétel nélküli tiszteletnek. A mûvelt skandináv közönség
különösen két dologra figyelt fel Kertész mûveivel kapcsolatban:
Auschwitz csapdájának visszatérõ motívumára, illetve arra az újszerû,
mélyen egzisztenciális látásmódra, ahogyan a szerzõ ezt a traumát ke-
zeli. Mi más miatt lehetne azt állítani, hogy a Nobel-díjbizottságra leg-
alább annyira hatott Kertész kérdésfelvetése, mint az irodalmi kidol-
gozás? Maga a téma nem nevezhetõ kimondottan újnak � az Aften-
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posten méltán hivatkozik Primo Levire, illetve Jorge Semprunre.
Kertész azonban feje tetejére állítja Auschwitz problematikáját. A lá-
ger szimbóluma, amelynek a halált kellett volna jelképeznie, a túlélõk
életben maradása miatt a meghosszabbított élet, az újjászületés ikon-
jává válik. 

A Kertész Imrével készített skandináv interjúk és riportok egytõl
egyig kitérnek a friss Nobel-díjas azon kijelentésére, mely szerint
Auschwitz etikai tanulsága a boldogság mint kötelesség. Stefan
Jonsson, a Dagens Nyheter svéd riportere nem is mulasztja el felhív-
ni a figyelmet az ellentétre az író felszabadultsága, illetõleg hõseinek
tanácstalansága és szenvedése között. Persze ezt a szabadságot is meg
kellett érni, ki kellett érdemelni. Norvégiában, ahol a zsidóság elsõ-
sorban vallást jelent, a holokauszt pedig alig értelmezhetõ fogalom �
többek között Kertész Nobel-díjának hatására fontolgatják, hogy
még alaposabban feltárják a Quisling-kormány náci-kollaboráns te-
vékenységét, és a Nobel-díj az Aftonbladet beszámolója szerint Svéd-
országban is a szembenézés új hullámát váltotta ki � igazi újdonság a
Sorstalanság szemléletmódja. A paradox módon a koncentrációs tá-
borok összeurópai sokkjának hatására új erõre kapott zsidóság gon-
dolata meghökkentõ tényezõ az észak-európai irodalmi és politikai
palettán.

Kertész, akinek több totalitárius rezsim idején is kijutott a szenve-
désbõl (a Norvég Királyi Rádió honlapján megjegyzik, hogy 1951-
ben azért volt kénytelen otthagyni a Világosság szerkesztõségét, mert
a folyóirat pártlappá alakult), e tapasztalatok hatására jutott el a Sors-
talanságra már jellemzõ kiforrott etikai felfogásig. Az irodalmárnak
ugyanakkor a politikai életrõl is tudomást kell vennie. Jonsson provo-
katív kérdésére, hogy Saron Izraeljét vajon hová helyezné a történe-
lem palettáján, Kertész kitérõ választ ad: �Nézze, én nem avatkozom
bele az aktuálpolitikába. Elképzelhetõ, hogy Izrael egy-egy idõszak-
ban egy bizonyos politikát folytat. De Izraelben demokrácia van.
A kormányt lehet nyíltan bírálni, sõt le is lehet váltani.� Ez a kérdés-
felelet mindenesetre sokat elárul arról, miért is olyan izgalmas a své-
dek és norvégok számára Kertész kontinentális tapasztalata és lá-
tásmódja. Ne feledjük: Norvégia évtizedek óta büszke közvetítõsze-
repére a világ különbözõ pontjain tapasztalható fegyveres vagy egyéb
konfliktusokban, ráadásul nem kis szerepet vállalt és vállal a palesz-
tin�izraeli békefolyamatban is.
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Mindent egybevetve azonban a magyar közélettel ellentétben
Kertész Imre skandináv fogadtatását nem a politika határozta meg �
szerencsére. Auschwitz égetõ kérdései és a konkrét válaszok ellenére
Kertész a Nobel-díjat irodalmi teljesítményéért kapta. Az �auschwitzi
fiú� sikerét a norvég Dagbladet tudósítója három kulcsszóval magya-
rázza: irónia, brutalitás és groteszk. Tagadhatatlan, hogy ez a tömör-
ség nem adhatja vissza Kertész stílusának teljes gazdagságát.

Nekünk addig is megmarad, hogy a norvégoktól irigyeljük
könyvkiadásuk �provincializmusát�, amelyhez képest a magyarorszá-
gi helyzetre nehéz lenne találó jelzõt illeszteni. A norvégok újabb esz-
tendeig bánkódhatnak, hogy 1928 (Sigrid Undset) óta nem jutott
nekik irodalmi Nobel-díj � az 1920. évi nyertes, Knut Hamsun rá-
adásul a II. világháborúban a nácik oldalára állt �, a svédek pedig to-
vábbra is a gyermekkönyveirõl híres Astrid Lindgrenért szoríthatnak,
aki egyelõre még csak a �nép� támogatását élvezi. Igaz, azt maradék-
talanul.

FEJÉRVÁRI BOLDIZSÁR

(A Nobel-díjas Kertész Imre dániai fogadtatásáról a következõ számban olvashat-
nak részletes beszámolót.)
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