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kozti viszony is. Korabban, taldn
¢épp azért, mert a f6hSs puszta 1été-
vel a blinos fogantatdsra, a megaldz-
tatdsokra emlékeztette anyjdt, kap-
csolatuk sosem volt bensSséges.
Most, hogy mindent megvallanak
egymdsnak, megenyhiilnek. A konyv
kulcsfontossagu jelenetében a f6hés
maga teszi tisztiba anyjit. Tette
gesztusértékii: a mult elfogaddsdnak
¢s a feltétel nélkiili megbocsdtisnak
gesztusa.

Mikozben az anyjdt vallatja, a £6-
h&s sajat multjdban is probal rendet
teremteni: kommunista nevelés, 1956,
szerencsétlentil végzddd hatdrdtlépé-
si kisérlet, a szekus tisztek vallatdsa,
suttogdsok, kitorési kisérlet... A vé-
gén, amikor a mult tisztdzodik, a f6-
hésben feltor az elkiilontilés, ettdl a
ldzongd-beteg viligtdl valé elszaka-
dds vigya: ,,El akarok menni. Nincs
semmi sziikség itt rim t6bbé.”

Stephan Lang regényének tand-
sdga szerint nincsenek visszautak.
Ett6l ujszeri a konyv. Az emigricids
konyvek dltaliban a hazatérés dédel-
getett oromérél, a soha nem szind
honszeretetrél szolnak. A vakond-
vaddsz be meri vallani: a hidakat fel-
égette, visszafelé mdr nem vezetnek
utak. Identitdsdnak gyokerei ide
nyulnak vissza, ezért fontos a szdim-
vetés, de jovGje mdr egy mdsik vildg-
hoz koti. Ebbe belenyugszik, elfo-
gadja, mint a vdltozds természetes
rendjét.

Stephan Lang ugy, olyan elfogu-
latlan hiivosséggel beszél 6nnon £aj-

dalmdrol, mintha az a mdsé lenne.
Nem jajong, nem hatdsvaddsz. Az,
amit Stephan Lang a maga sz{iksza-
v médjan megvaldsitott, nem ke-
vés: felilemelkedve az elszenvedett
sérelmeken, nemzetbdnaton, sike-
rilt m@ivészi alkotdssd formdlnia azt.
Az 6néletrajzi jelleg mdsodlagossa
valik, a szerz6 ugy taldlja meg 6nma-
gdt a tobbszdélamu ,yvisszatérés” ke-
retei kozott, hogy egyszerre egy ko-
z0sség, egy népcsoport miivészetté
szublimalt [étérzését is belefoglalja
konyvébe.
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NAGY PAL:

Prouza

Hirom elbeszélést adott kozre
Prouza cimi kotetében Nagy Pdl az
elmult esztend6 végén. A kotet elsé
darabjit kivéve — a Hampsteadi sem-
mittevok, mely 1968-ban a Magyar
Mhely, 1969-ben francidul a De-
noél gondozdsaban jelent meg — 1¢-
nyegében elsé kozlésekrdl van szo.
Mindez meghdtkkentd (volna) olyan
kvalitdsi miivész s palya esetében,
mint Nagy Palé, a szerz6i utdszo
azonban hamar eligazit ennck meg-
értésében: ,Ezek a prézaszovegek a
maguk idejében [...] nem jelenhet-
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Figyelo

tek meg, kiaddsukra sem a Magyar
Mdhelynek, sem a szerzének nem
volt pénze. Ettol fliggetlentil ott vol-
tak a szerz6 ¢letmiivében, s igy (vir-
tudlisan) a magyar irodalom cor-
pusibanis.” Hogy az elmult ,,hosszi
évtizedben” hanyszor olvashattunk
e mondatokra kinosan hajazé szo6-
veg- ¢s misorsokat, azt ¢ helyiitt
boncolgatni folosleges. Azoknak
azonban, akik kedvelik a jov6re het-
venéves alkoté — mondassék ki: bri-
lidns — {rismlvészetét, egy dolog
fontos: megvan a konyv.

A Prouzdban mind miifajok, mind
L,tEémdk” tekintetében hdrom 6ndlld
mr6l van sz6, ugyanakkor a konyv-
egész értékébdl semmit nem von le
(s6t!), hogy ezen irdsok kozos ge-
rinccel lattak napvildgot.

A Hampsteadi semmattevok cselek-
ménytengelye koriil egy harmincas
fiatalember gravitdl, egyszer — Ggy
tetszik — az esélytelenek nyugalmd-
val, mdskor — (ha neki) tgy tetszik —
alegesélyesebbek nyugalmaval. A két
sz€1s6ség kozott ,tépel6dE” (bar sok-
szor lényegesen fatalistibb) ifju sziv-
szoritéan magdnyos, sokszor onépi-
t6 gondolatmenete kinosan isme-
résnek tlinhet az erre kell§ szdamu
receptorral nyitott s figyelS olvasé-
nak. A konyak- s a lincdohanyzds-
mdmorban tengetett mindennapok-
nak egyetlen ,,stabilnak” tekinthet
kapesolata van a , kiils6” viliggal, ez
pedig Johny, a skt szinész, ki hol el-
tlinik (egy izben két évre!), hol is-
mét folbukkan, hogy hdstinket vi-

gydzza, mozgassa, motivilja, kese-
ritse, cserbenhagyja... Nem lchet
pontosan tudni, mikor mire késziil,
s mi vdrhaté ett6l a Johnytdl. Is.
Mert ott van dllandé szereplGként a
»legaldbb hatvanéves” Mrs. Robin-
son, az Ozvegy, aki szalldst, kosztot
szexudlis szolgdltatdsért ad, s ugyane
londoni lakdsban az 6 szobaasszo-
nya — valaha éttermi szakdcsnd —, il-
letve Judit, az 6nsorsrontd, szép zsi-
dé ldny, ki szinésziink s a beszélo,
momentan nyelvtandr, oldalin ,yval-
lal” kisebb-nagyobb, zommel ma-
ganéleti szerepeket.

A torténet szdlardl (célok, utak,
szalldsok, tiproddsok...) azért sem
volna érdemes barmit eldrulni, mert
a Hampsteadi semmittevok élete —
koztiik a beszélé mindennapjai —
hatborzongatdan pregnans, élveze-
tes ¢s fijdalmasan Gszinte képet ad a
hatvanas, hetvenes évek nyugati ér-
telmiségének 1étérol. Is. A ,,majd-
nem minden mindegy” apdtidja mel-
lett ugyanis aforizma silya sorok
futnak, s e kettOsség fesziti a regényt
— lebilincsel6 technikaval — a szaka-
das hatdrdig. De csak addig.

Az esszéista Nagy Pdl remekel az
Imaggo! cimti — 1975-76-ban sziile-
tett — irasdban. ,,A dolt bettivel sze-
dett szavak, mondatok Jozsef Attila
verseibdl, valamint a Szabad-otletek
jegyzEékébdl valok. A félkovér betd-
vel szedett szavak, mondatok Fe-
renczi Sdndor-idézetek” — olvashat-
juk a nyitéoldalon, ,,meglepetésiink-
re” azonban nem szévegmontazsrol
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van sz0, hanem 6ndllé esszérdl,
melyben a vendégsorok kizdrélag
kot6-, illetve asszociativ elemként
funkciondlnak. Hogy e miifaj ko-
moly lehet6ségeket rejt, az Nagy Pdlt
olvasva konnyen beldthatd. S hogy a
hagyomanyos prézin tul — majd-
hogynem ,,csupdn” a keletkezésben
bizva — milyen kommunikativva te-
het6 a gyakorta periferialisan kezelt
képszoveg, arra tin egymagdban
clég volna az (a) kéd (a) cim@ mun-
ka. A tiz tételbdl dll6 1972-es irds
(,hidba” a digresszid alcim!) a recen-
zenst legelébb is arrdl gy6zi meg: ez
nem irodalmi elkalandozds, sokkal
inkdbb irodalmi kaland. S ez épp
ugy igaz Nagy Pal eddigi munkdssa-
gdra, mint e mostani, régi-ij kteté-
re, a Prouzira.

Dukay NAGY ADAM

(Maygyar Mithely Kindo, Budapest, 2002,
a 161. oldaliy szamozva, 1800 Ft)

CSONTOS JANOS:

XL

Az {réagy tizemszer( kihaszndldsara
talan Balzac a leggyakrabban emle-
getett példa; az 6 djuldsig fokozott
fristempdjdt részben a sziikség
kényszeritette ki, de — mint egyik ér-
tOje feltételezi — ha gazdag lett volna,
valdszintileg akkor is ilyen fékteleniil

dolgozik. Minden 1iré ismeri ezt a

betl irdnti szenvedélyt, amelyhez
csoppet sem veszélytelen til erésen
hozzdszegédni. ,,En voltam er, a
Vers csak cifra szolga” — olvassuk
Adyndl, aki az frdson kiviil masféle
tidvot is ismert.

Hogy Csontos Janos mennyire
er6s természet, mennyire Ur az irds-
ra szolitds pillanataiban, nem tud-
hatjuk, az viszont az XL cimfi gyij-
teményes kotete alapjin egészen
biztos, hogy minimum kétszintes
versmihely az 6vé; van egy alacso-
nyan hizédoé és egy magas mikodé-
sti szintje. Mert egyébként aligha
lenne egy név ald vonhat6 Csontos
életgazdag, kulturdlt koltészete a
télihlet azon dalocskdival, amelyek
ugyanazt a szerzot legfoljebb mint
versben fogalmazé publicistt dicsé-
rik. Rdaddsul versek tucatja drulko-
dik réla, hogy a lendiiletes publicis-
ta a kolté munkdjdba is bele-beledrt-
ja magdt. S hdny nagy lélegzettel
inditott, hany majdnem-kész verset
konnyelmtskodik el! ,végtére is a
szavak végtelenje / véges — sok balga
kombindci6 / kavalkidjuktdl meg-
szédiil az elme / kapituldl a gydva rd-
ci0” —dllitja a Direktivik.

A limerickt6] a makdmdig, a hai-
kutdl a szonettig minden formdt
kitolteni képes koltGt nemegyszer
csakugyan visszahOkolteti valamifé-
le esztétikai végesség. Am a sokak 4l-
tal sokszor haszndlt szavak blivkoré-
bdl kijutva, amint megbatorodik
benne a (minden bizonnyal jelké-
pesen értendd) Lgydva ricio”, azt



