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Figyelo

STEPHAN LANG:

A vakondvadasz

Sosem rajongtam kiilonosképpen az
emigricioban él6 irok hazdjukrdl irt
regényeiért. Foként azért, mert dlta-
ldban nosztalgia ¢s 6nsajnalat lengi
be Oket. Ezért lepett meg annyira a
Szatmdr megyei Kalmdndon (Romé-
nia) sziiletett, majd Hollandidba me-
nekiilt, hollandul iré Stephan Lang
regényének hangneme. Elfogulatlan,
hivos, targyilagos, olykor kiméletle-
niil kritikus — nemcsak hazdjaval, ha-
nem 6nmagdaval szemben is.

A torténet kerete egy ldtogatds:
a regény f6hése a Ceaugescu bukdsa
utdni napokban hazatér masfél évti-
zede elhagyott sziil6falujiba, szem-
bestilve csalddja és tigabb kornyeze-
te morilis ziillésével. A helyzetjelen-
tés jozan, targyilagos, a nyelvezet a
kiméletlenségig éles. ,,Alig vagyok
két napja a csalddi hdzban, a z(irza-
varos Romdnidban, és mdris vigya-
kozom lakdsom utin Hdga kozepén.
Haza akarok menni, haza Hollandi-
dba.” Valahogy nem ilyen monda-
tokra szdmitunk egy emigrdns ir6
szul6£oldjérdl irt regényének tizen-
egyedik oldaldn, ugye?

Csalddjdra ratelepedett anyja ha-
ldlos betegségének drnya, névérei
felvdltva gondozzdk a magatehetet-
len asszonyt, kozben hazalitogatd
batyjukat a diktatdra aldl vdratlanul
szabaduld, fliggetlenségével bdnni
nem tudd ember destruktiv mamo-

raval szembesitik. A fia hazatérésé-
nek oriil6 anya a betegdgyon meg-
kezdi gyéndsszer(i vallomdsait, me-
lyek egyszerre korvonalazzdk a csaldd
identitdsdt és a falu romdn—magyar
ellentétek dltal meghatdrozott torté-
netét.

A szerz6 nem részrehajlé: nem-
zete igazsdgtalansdgait is feltdrja. Az
1940-¢s bécsi dontés utdn a falu ma-
gyar kozossége vérszomjasan lero-
hanta a trianoni egyezmény kvetkez-
ményeképpen kialakult szomszédos
romdn telepiilést, ,,le aromanokkal!”,
,menjenek haza, ahonnan jottek!”
telkidltdsokkal, s botokkal, fejszékkel
probilta ,,orvosolni” az 1920 utdni
romdn vildg eredményezte frusztrd-
cioit. Aztan jott a hdbort valdsdga, a
falu férfiai a frontra vonultak a néme-
tek oldaldn, aztdn a ndci hadvezetés
osszeomlott, Gjboli romdn vildg. ..
A magyar katonakat Osszeszedték:
irany Szibéria... Aztdn az asszonyo-
kat is Osszeszedték, s deportdltik
Oket Donbassba: 1jjd kellett épiteni
Oroszorszagot...

»Anydm mdr a mualt”, mondja a
f6h6s, mikozben mesélteti, mikoz-
ben & is emlékezik. A Donbassban
eltoltott idGszakrdl kordbban nem
beszéltek a csalidban. A f6hés most,
annyi év utdn tudja meg, hogy 6 ott
fogant: anyja ¢hségében egy falat ke-
nyérért adta oda magdt egy mdsik
fogolynak. Ezzel megmentette ma-
gat: a terhes néket hazaengedték...

Erdekes, ahogy a mult tisztdza-
sdval lassan helyredll a f6hds és anyja
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kozti viszony is. Korabban, taldn
¢épp azért, mert a f6hSs puszta 1été-
vel a blinos fogantatdsra, a megaldz-
tatdsokra emlékeztette anyjdt, kap-
csolatuk sosem volt bensSséges.
Most, hogy mindent megvallanak
egymdsnak, megenyhiilnek. A konyv
kulcsfontossagu jelenetében a f6hés
maga teszi tisztiba anyjit. Tette
gesztusértékii: a mult elfogaddsdnak
¢s a feltétel nélkiili megbocsdtisnak
gesztusa.

Mikozben az anyjdt vallatja, a £6-
h&s sajat multjdban is probal rendet
teremteni: kommunista nevelés, 1956,
szerencsétlentil végzddd hatdrdtlépé-
si kisérlet, a szekus tisztek vallatdsa,
suttogdsok, kitorési kisérlet... A vé-
gén, amikor a mult tisztdzodik, a f6-
hésben feltor az elkiilontilés, ettdl a
ldzongd-beteg viligtdl valé elszaka-
dds vigya: ,,El akarok menni. Nincs
semmi sziikség itt rim t6bbé.”

Stephan Lang regényének tand-
sdga szerint nincsenek visszautak.
Ett6l ujszeri a konyv. Az emigricids
konyvek dltaliban a hazatérés dédel-
getett oromérél, a soha nem szind
honszeretetrél szolnak. A vakond-
vaddsz be meri vallani: a hidakat fel-
égette, visszafelé mdr nem vezetnek
utak. Identitdsdnak gyokerei ide
nyulnak vissza, ezért fontos a szdim-
vetés, de jovGje mdr egy mdsik vildg-
hoz koti. Ebbe belenyugszik, elfo-
gadja, mint a vdltozds természetes
rendjét.

Stephan Lang ugy, olyan elfogu-
latlan hiivosséggel beszél 6nnon £aj-

dalmdrol, mintha az a mdsé lenne.
Nem jajong, nem hatdsvaddsz. Az,
amit Stephan Lang a maga sz{iksza-
v médjan megvaldsitott, nem ke-
vés: felilemelkedve az elszenvedett
sérelmeken, nemzetbdnaton, sike-
rilt m@ivészi alkotdssd formdlnia azt.
Az 6néletrajzi jelleg mdsodlagossa
valik, a szerz6 ugy taldlja meg 6nma-
gdt a tobbszdélamu ,yvisszatérés” ke-
retei kozott, hogy egyszerre egy ko-
z0sség, egy népcsoport miivészetté
szublimalt [étérzését is belefoglalja
konyvébe.
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NAGY PAL:

Prouza

Hirom elbeszélést adott kozre
Prouza cimi kotetében Nagy Pdl az
elmult esztend6 végén. A kotet elsé
darabjit kivéve — a Hampsteadi sem-
mittevok, mely 1968-ban a Magyar
Mhely, 1969-ben francidul a De-
noél gondozdsaban jelent meg — 1¢-
nyegében elsé kozlésekrdl van szo.
Mindez meghdtkkentd (volna) olyan
kvalitdsi miivész s palya esetében,
mint Nagy Palé, a szerz6i utdszo
azonban hamar eligazit ennck meg-
értésében: ,Ezek a prézaszovegek a
maguk idejében [...] nem jelenhet-



