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közben a két �kettõs ügynök� lop-
kodja, majd hozza-viszi a két ország
között a vélt és valós államtitkokat,
a kevésbé ügyes ügynökök, szolga-
lelkû áruló magyarok, megszállott
szerb kommunisták egész sora válik
az ideológiák szörnygépezetének ál-
dozatává: végzi törött karral egy
vasúti resti elõtt, �kizuhanva� a vo-
natból, mozikarzatról kilökve, vagy
éppen a hömpölygõ Dunába lõve.
Ám igaza lett Tölgyesi Miskának: a
szenttamásiak életrevaló emberek,
akik minden bajt túlélnek. Így ma-
radt hát életben a közelmúlt két me-
sehõse, akik ugyan kénytelenek vol-
tak keresztül-kasul bejárni minden
szegletét az alsó világnak, mégis
vissza tudtak térni az élet birodalmá-
ba, ahol végül elnyerték méltó jutal-
mukat: az életet, no és az aranyat�

Gion Nándor az Aranyat talált
címû kötettel tette teljessé regény-
tetralógiáját (Virágos katona, 1973;
Rózsaméz, 1976; Ez a nap a miénk,
1997). A kortárs magyar irodalom
egyik legnagyobb prózaírója a tava-
lyi évben, 61 éves korában váratla-
nul elhunyt � már nem érte meg leg-
újabb regényének megjelenését. 

ILLÉS ANDREA

(Osiris Kiadó, Budapest, 2002, 204 oldal,
1880 Ft)

MÁNDY IVÁN:

AA  ccssõõsszzhháázz;;  
EEggyy  ffeessttõõ  iiffjjúússáággaa

�� Tehetségtelen vagyok � nevetett.
� De a számod�
� Na igen, a számom az az egy�
Abból nem lehet megélni. Semmi
mást nem tudtam eljátszani. És vala-
hogy nem is érdekelt semmi. Az a té-
ri jelenet, az valami egész más�� �
mondja a piaci hordárból, téri va-
gányból cirkuszi artistává, �mûvész-
szé� emelkedett, külföldet megjárt,
majd hazatérve a Simplon Szálloda
és mulató társtulajdonosává lett
Gyurka, A csõszház egyik hõse. Le-
het, hogy Mándy szereplõire nem a
�hõs� a legtalálóbb kifejezés, az ala-
kok, a figurák, a szereplõk egyszerre
egyediek és egyetlenek: mintha egy-
szerre lennének tõlünk távol és na-
gyon közel. És egyáltalán: vajon az
egy a kevesebb, vagy a sok? Elõbbi
olyan szavak tövében sejlik még fel,
mint az egyén, az egység vagy az
egyetemes. Mindenkinek a lelkében
van egy kamrácskája � írja egy prédi-
kációjában Eckhardt mester �, mely-
hez még Istennek sincsen kulcsa,
ahol egyedül van, ahol maga van,
ahol õ valóban õ. Mándy témája
alighanem ez az �õ�.

A csõszház Mándy Iván elsõ meg-
jelent regénye (1943-ban nyomták
ki elõször). Egy polgári családból
származó lány és a Teleki téri vagány
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szerelmének története. Mint min-
den elsõ regénynek, vannak gyenge
pontjai. Igaz az is, hogy � mint a
könyv utószavában ezzel a véle-
ménnyel vitázva említi Tarján Tamás
� többnyire �a pályakezdés két kü-
lönféle zárványának tekinti� ezt a két
elsõ két regényt a kritika. De már ez
az elsõ könyv is igazi Mándy-
munka, olyan jellegzetességekkel,
melyek késõbb talán markánsabban
jellemzik a kivételes író mûveit.

Ez pedig azt sugallja, hogy Mándy
mûve � belsõ megújulásai ellenére is
� egységes egy. A piac, a tér, a szállo-
da világa a késõbbi mûvekben is
visszaköszön. Monográfusa, Er-
dõdy Edit a hõsök sajátos életvitelét
emeli ki, azt a különös ingadozást a
polgár- és a mûvészvilág határán
(utóbbi megjelenítõje a magát artis-
tává képzõ Gyuri), az emberi sorsok
sokszínûségét, melyet szüntelen el-
vágyódás jellemez; a szálloda vilá-
gát, mely az utazók lakhelye, a pol-
gárival és kispolgárival szemben át-
meneti otthon. Tény, hogy Mándy
szereplõit vonzza a máshol; érzik,
jobb lenne máshol lenni, mint ahol
éppen vagyunk. De Mándy esetében
ez a máshol is itt van, talán a múl-
tunkban, talán, jobb esetben, lehetõ-
ségeink közt. A máshol iránti vágy
az itt megtalálására ösztönöz: azt a
helyet keressük, ahol igazán itt va-
gyunk. �Azt hiszed, valaha is otthon
tudnám magam érezni a szállodá-
ban? Soha. Elhiheted� � jelenti ki
Gyurka szerelmének az apja, a fõ-

csõsz. Neki az otthon már csak a tér,
a csõszház.

A csõszház most a Holnap Kiadó
új Mándy-sorozatának harmadik
köteteként együtt jelenik meg az Egy
festõ ifjúsága címû könyvvel (utóbbi
elõször 1944-ben, Az enyedi diák
címmel látott napvilágot). A két re-
gényben két különbözõ mûvészsors
tárul fel. Az egyikben a cirkusz és a
tér, a másikban a 19. század elsõ felé-
nek szûkebb, erdélyi metszete. Az
Egy festõ ifjúsága Barabás Miklós di-
ákéveit dolgozza fel, ez az életmû-
ben az egyetlen történelmi regény,
ezért rendhagyó. De rendhagyó Ba-
rabás mûvészi karrierje is: magyar
képeket akar festeni (úri körökben a
német mód a divat), unja a könyv
után való másolást � a piacot keresi
fel, kofákat, arcokat rajzol. Alakja
ezen a szálon kapcsolódik talán
Mándy mûveihez. Aki a késõbbi
mûvek, A pálya szélén, a Mi van Ve-
rával, az Elõadók, társszerzõk felõl ol-
vassa ezt a kissé népszerûsítõ re-
gényt, nem mindig talál Mándy
mondataira. De itt is megmutatko-
zik az, amirõl fentebb szó volt: az
egy hívása. A regény azzal zárul,
hogy a fiatal Barabás (poggyászában
egy török ezredes, Mehmed Musz-
tafa arcképével) szekéren zötykölõ-
dik Bécs felé.

Hogy mint az artista Gyurka,
egyszer majd hazataláljon.

PRÁGAI TAMÁS

(Holnap Kiadó, Budapest, 2002, 176 oldal)
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