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VVEESSZZÉÉLLYYEESSEENN  ÉÉLLNNII

Veszélyesen élni, de hogyan? � kérdezte magától Bogosi, aki im-
már két hónapja a Magyar Államvasutaknál (veszélyes üzem)

bérszámfejtõ segédként tevékenykedett. Havonta kétszer, bérfizetés-
kor körbefonták a méternél is hosszabb számfejtõ ívek. �Ilyenkor ma-
gam vagyok a Laokoon-szoborcsoport� � szokta volt barátainak me-
sélni. 

Vagy megszokik vagy megszökik � viháncolt Bogosi küszködését
látva Aladár bácsi, a hatvanéves irodavezetõ, aki pontosan olyan volt,
ahogy a csinovnyik a nagykönyvben meg van írva: rosszul megkötött
nyakkendõ, felkunkorodó ingnyak, fekete, imitt-amott megstoppolt
könyökvédõ, láncon függõ csontkeretes szemüveg. Hófehér szemöl-
döke vastagabb volt, mint a bajusza.

Aladár és Frédi bá�, a nyugdíj elõtt álló könyvelõ � a pécsi vasút-
igazgatóság pénzügyi osztályának két veteránja � állandóan cukkolták
egymást, mintha csak egymáson akarták volna megbosszulni, hogy
annak idején mindketten megrekedtek a hivatal gyomrában.

Bogosi gyorsan Frédi bá� bizalmasává lépett elõ, mivel volt gusz-
tusa a folyton a fülében és orrában turkáló öreggel reggelizni. Az
igazsághoz tartozik, hogy Bogosi kezdetben Frédinél jobban vonzot-
ták azok a disznóságok és primõrök, amiket az öreg hozott reggelen-
te magával külvárosi birtokáról. Az idõk folyamán aztán Frédi bá�
Bogosi ember-rezervátumának egyik legkülönösebb díszpéldányává
lépett elõ. Kimért lajhárságához borostás arc társult; gyûrött, zsír-
pettyes öltönye, orra végére buktatott szemüvege mögül kikukucská-
ló pimasz tekintete valami hallatlan pimaszságot kölcsönzött megje-
lenésének. Normális panelcsaládi élete mellett, melynek talpköve a
több évtizedes MÁV-könyvelõi munka volt, városszéli tanyáján disz-
nót hizlalt, libát tömött, sarabolt (hogy ez micsoda, arról akkor még
fogalma sem volt Bogosinak, de illetlenségnek tartotta megkérdezni).

Bogosi szülei, rokonai és egyéb jóakarói tanácsára került a MÁV
alkalmazásába. Megnõsült, ideje hát megkomolyodnia, hangzott a
verdikt, és feladnia lézengõ hivatalait. Szó se róla, egyetemi tanulmá-



nyai mellett az elmúlt esztendõk folyamán nem éppen fehér galléros
munkakörökben múlatta a drága idõt. Újságot hordott, színpadot
épített a Pécsi Nemzeti Színházban, éjszaka tejet szállított egy ötton-
nás Ifával. Imádta ezeket az alacsonyrendû (ahogy egyik évfolyam-
társnõje megjegyezte) munkákat, el nem tudta volna képzelni, hogy
egy irodában papírokkal piszmogjon. Aztán mégis hagyta magát
meggyõzni.

Kezdetben talán õ is hitt benne, hogy megkomolyodik, mi több,
akarta is ezt � ma már persze csak röhög ezen. Még azt is bebeszélte
magának, hogy a hivatal szent és tiszteletet érdemlõ dolog.

� Állampolgár akartam lenni, olyan nagy baj ez!? � fakadt ki a Ha-
lásztanyán, amikor haverjai vigyorogva kérdezték tõle, hogy mennyit
keres havonta a sásdi állomásfõnök.

Tudat alatt, még magának is bevallatlanul azt remélte, hogy házas-
sága összeomlik. � Ez egy kártyavár, néhány hónap és úgyis elválnak
� kedélyeskedett alkoholista sógora Bogosi atyjának az esküvõn, és
akkor lõttek a hivatalnak és a megkomolyodásnak. Vagy elmegy ten-
gerésznek, ahogy azt régóta tervezte. Jelentkezett is Csepelen, a
Szabadkikötõben, de azt mondták, hogy nincs felvétel. Persze, ha
mondjuk hajóács, akkor már két hét múlva behajózhat. De Bogosi
nem volt hajóács.

Veszélyesen élni � sóhajtott Bogosi, és miközben kolléganõje a
számológépet püfölte, a zöldeskék színû, sós tengerre gondolt, nap-
barnított, fogreklámmosolyú nõkre, és olyan szerelemre, amilyet csak
a filmeken lát az ember. Lõdörögni országról-országra, kalandor-
kodni, mint egy P. Howard-figura, vagy Kassák Lajosként elgyalo-
golni Párizsba � merengett tovább. 

� Mi van magával, Béla? � hallotta Marika hangját. � Már harmad-
szor mondom a vásárosdombói forgalmi szolgálattevõ nyugdíjjára-
dékát, miért nem írja?

Hivatali kukackodása közben hívták telefonon. Fekete hajú � mint
késõbb kiderült � nõi hang a Dunántúli Napló szerkesztõségébõl,
foglalkozása riporter. Bogosi mint lírikus lenne érdekes a költészet-
napi számban. 

� Olvastam két versét az egyetemi lapban, érdekelne, hogy miért
is ír valaki manapság � magyarázta az újságírónõ, miként esett Bogo-
sira a választása.

Leadjuk azt az interjút, mint a pinty � gondolta a bérszámfejtõ-se-
géd, és képzeletben egymáshoz veregette Pegazus-szárnyait. 
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� És mirõl fogom megismerni? � kérdezte a riporter, miután sike-
rült megállapodni a találkozó helyében és idõpontjában.

� Majd viszek magammal egy könyvet, mondjuk József Attilát �
válaszolta saját ötletétõl meghatódva Bogosi.

� Béla, hát maga költõ? Miért nem mondta eddig? � lobogtatta
pár nappal késõbb az újságot a bérszámfejtõ Marika. � Tudja, én imá-
dom a verseket. Szavaljon el nekem egyet.

Bogosi elõször megilletõdött, aztán gondolkodóba esett, de
mindhiába, egyetlen versét sem tudta kívülrõl. Elmondta hát Mariká-
nak Adytól a Hortobágy poétáját.

� Bogosikám, az újságból kell megtudnom, hogy verselsz, gyere-
kem � köpködte a szavakat és a szotyolát Bogosi felé Feri bá� a PVSK
meccsének szünetében. � Valamikor én is írtam. Meg is jelent néhány
karcolatom a Naplóban. Aztán, ahogy megnõsültem, abbamaradt az
egész. Nem való az írás családos embernek.

Te jó isten, én is így végzem � hasított Bogosiba a felismerés. Ne-
héz volt elhinni az öregrõl, hogy valaha akadtak önálló gondolatai.

� Hagyd itt ezt a kócerájt, Béla. Nem neked való ez � dünnyögte
orra alatt a most is borostás könyvelõ.

� De mi a kórság való nekem? � motyogta maga elé Bogosi, mi-
közben agya hirtelen vetíteni kezdte a veszélyes élet egyszerre izgal-
mas és nevetséges képsorait.

� De mi a kórság való nekem? � kérdezte most már hangosan az
öregtõl, de Frédi bá� már a kezdésre felálló csapatokkal volt elfoglalva. 
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